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Lola 


Era sfârşit de septembrie când l-am întâlnit prima oară pe Jack 
Farrar într-una din acele seri calme, cu briză blândă din sudul Franţei 
care sugerau că vara se sfârşise. Şi cu toate că nu ştiam încă, era o 
întâlnire care avea să aducă mari schimbări în viaţa mea. 

Mă numesc Lola Laforêt — şi da, ştiu că vă închipuiţi că sunt o 
stripteuză. Toată lumea crede asta. De fapt, sunt bucătar-şef şi 
patroana Hotelului Riviera şi mă numeam mult mai simplu, Lola 
March, din California, înainte de a mă căsători cu „Francezul“. Dar 
aceasta este o poveste lungă. 

Sunt şase ani de când mi-am salutat primii oaspeţi la Hotelul 
Riviera, cu toate că „hotel“ este un titlu prea pompos pentru această 
vilă veche. Este un gen de loc obişnuit, cu pardoseala din dale 
răcoroase pe care păşeşti cu nisipul pe picioare. Sunt opt camere, 
fiecare cu ferestre înalte franceze ce se deschid spre o terasă invadată 
de bougainvillea şi iasomie care parfumează nopţile. Veţi descoperi 
vila pe o limbă de pământ acoperită cu pini dincolo de drumul 
Romatuelle, lângă Saint-Tropez, în josul unei alei lungi cu nisip, 
umbrită de pini-umbrelă şi înviorată de ţârâitul greierilor. Avem 
propria noastră plajă particulară aici, cu nisip de culoare deschisă ca 
platina şi fin ca zahărul. În timpul verii, plaja este presărată cu 
umbrele albastre şi şezlonguri galbene ca soarele, precum şi de 
trupurile bronzate-aurii ale oaspeţilor noştri. Copiii mici aleargă spre 
valurile dantelate, apoi ies din ele, în timp ce adulţii sorb băuturi 
răcoritoare la umbră. Iar în după-amiaza dogoritoare se retrag în 
camerele lor cu obloanele trase şi dorm puţin sau fac dragoste pe un 
pat alb, răcoros. 

Imaginaţi-vă un golf în care marea însorită clipoceşte, un dar 
împachetat în albastru şi legat cu fundă ca o cutie de la Tiffany, şi veţi 
avea imaginea micului meu hotel. Este un loc pentru Idilă cu I mare. 
Dar nu şi pentru mine, creatoarea acestui loc. 

Pe undeva, pe parcurs, propria mea idilă s-a ofilit pe lujer. 
Niciodată „francezul“ meu, Patrick, şi cu mine nu am cinat singuri pe 
terasă la lumina lumânărilor, cu luna aruncând o cărare argintie pe 
apa întunecată şi şampania făcând bule în paharele înalte. Niciodată 
nu s-a întâmplat ca Patrick să întindă mâna peste masă pentru a-mi 
ţine mâna şi a mă privi în ochi. O, nu. Întotdeauna eram în bucătărie, 
gătind ospăţuri delicioase pentru îndrăgostiţii care aveau în viaţa lor o 
idilă pe care mi-o doream şi eu atât de tare, în timp ce propriul meu 


„iubit“ se bucura de deliciile vieţii de noapte ale verii din Saint- 
Tropez. 

Când l-am întâlnit şi m-am căsătorit cu Patrick acum şase ani, 
credeam că am găsit „adevărata iubire“. Acum nu cred că aşa ceva 
există. Dar recunosc că sunt rănită şi ştiu că întotdeauna am avut o 
înclinaţie către şnapani, iar tipii aceia cinstiţi-şi-devotaţi, cu bărbia 
puternică, fermă, care aduc banii în casă, hotărât lucru - nu sunt 
atraşi de mine. Se pare că îi atrag pe cei de condiţie inferioară precum 
atrage un pahar cu vin muştele de vară. 

Ceea ce mă duce iar înapoi la Jack Farrar. 

lată-mă singură pe terasă, respirând puţin înainte de sosirea 
primilor oaspeţi la cină. Era perioada mea preferată a anului, sfârşitul 
lungului anotimp de vară fierbinte, când numeroşi turişti au plecat şi 
viaţa revine la un ritm mai lent. Cerul era încă de un albastru fără un 
nor, iar briza era blândă pe braţele mele goale şi eu sorbeam dintr-un 
pahar un rosé rece, privind spre frumosul golf, gândindu-mă la 
problemele mele. 

Sunt o femeie neglijată. Şi iată de ce. Acum şase luni, soțul meu, 
Patrick, s-a urcat în Porsche-ul său argintiu spre a-mi cumpăra, spunea 
el, un cadou pentru ziua mea de naştere. Ca de obicei, el uitase 
această zi, dar presupun că cineva i-a amintit. Îşi pusese ochelarii de 
soare cu lentile întunecate şi nu i-am putut vedea expresia ochilor în 
momentul când a ridicat mâna în semn de rămas-bun cam neglijent. 
Nu zâmbea, totuşi. Asta îmi amintesc. 

De atunci nu am mai primit nicio veste de la el. Nimeni n-a ştiut 
nimic. Şi se pare că nimănui nu-i pasă, cu toate că eu am înnebunit 
încercând să îl găsesc. Desigur, autorităţile au încercat să-i dea de 
urmă, fotografia lui cu menţiunea „persoană dispărută“ era lipită peste 
tot, iar cei de la poliţie au urmat indicii de fiecare dată până la 
Marsilia şi Las Vegas, fără vreun succes. Acum cazul este clasat, iar 
Patrick nu este decât o altă persoană dispărută. Ei spun „soţ dispărut“. 
Nu este o raritate aici, când vara plajele sunt pline de fete superbe şi 
iahturile de femei bogate, ca un soţ să dispară. 

V-aţi putea gândi că prietenii lui Patrick ştiu, dar ei jură că nu ştiu 
şi oricum ei întotdeauna au fost prietenii lui Patrick şi nu ai mei. De 
fapt, eu nu prea îi cunoşteam pe tipii sau pe femeile cu care umbla el. 
Eu eram mult prea ocupată cu munca pentru ca hotelul nostru să 
funcţioneze perfect. Iar Patrick nu avea rude; el îmi spusese că este 
ultimul Laforât în viaţă, care activau de decenii pe bărcile de pescuit 
de la Marsilia. 

Vorbind despre bărci, mă întorc iar la Jack Farrar. 

Un mic cuter negru a tăiat linia orizontului. Nu-mi place ca micul 
meu golf să fie perturbat de turişti care petrec toată noaptea, cu 
muzică disco bubuind peste ape şi ţipete şi strigăte când se împing 


unii pe ceilalţi în apă. Mă uit bine la cuter. Cel puţin nu era unul din 
acele megaiahturi; de fapt, eu nu credeam că vor permite unui vas atât 
de mic să facă parte din marina din Saint-Tropez, chiar dacă 
proprietarul său şi-ar fi putut permite, ceea ce, judecând după aspectul 
său modest, mă îndoiesc. Şi probabil că din această cauză el a ales să 
ancoreze în micul meu golf protejat, având, în schimb, vedere spre 
micul meu hotel. 

Cuterul negru tăiase orizontul şi venea încet cu briza uşoară, apoi 
se opri în golf şi aruncă ancora, aşa cum am bănuit. 

Am apucat telescopul de la capătul terasei şi am prins vasul în 
obiectiv; pe proră era scris cu litere de alamă Câine Rău. Am deplasat 
puţin aparatul şi am zărit un bărbat. Musculos, lat în umeri, piept 
puternic ce se îngusta spre şolduri... Şi, o, Doamne, era complet 
dezbrăcat! 

Ştiam că nu trebuia, dar, ei bine, recunosc că mi-am aruncat o 
privire — de fapt m-am uitat lung. Care femeie nu s-ar fi uitat? La urma 
urmei, el doar stătea acolo, pregătit pentru scufundare, aproape 
fălindu-se cu goliciunea lui. Şi trebuie să vă spun că priveliştea era 
frumoasă. Mă refer la faţa lui, desigur, care era atrăgătoare într-un fel 
ciudat. De fapt, mă gândeam, că arată precum ambarcaţiunea sa: 
rezistent, muncitor, cam uzat. 

L-am urmărit pe Bărbatul Gol făcând scufundarea, apoi ieşind din 
mare într-un craul puternic, până când nu am mai putut distinge decât 
o spumă uşoară în urma lui. Cu coada ochiului, am zărit o mişcare pe 
cuter; o tânără, cu picioare lungi şi părul blond, lung, doar cu o 
bentiţă roşie, stătea întinsă pe un prosop, la pupă, prinzând ultimele 
raze de soare. Nu pentru că ar fi avut nevoie de ele; ca şi el, ea era 
bronzată perfect. Unsă cu unt şi gem, gândeam eu invidioasă, ar fi 
perfectă pentru micul dejun. 

Bărbatul Gol înota înapoi spre cuter şi l-am văzut din nou. Şi 
aceasta, puteţi spune, a fost marea mea greşeală. 

S-a urcat înapoi pe vas, s-a scuturat ca un câine ud într-un nor de 
picături de apă în culorile curcubeului, apoi şi-a întins braţele şi şi-a 
înălţat capul spre soare. A stat o clipă, frumos, cu trupul ferm, bronzat 
de soare şi de vânturile mării, un bărbat înfrățit cu elementele naturii. 
Era ceva atât de liber în gestica sa, încât mi-a tăiat respiraţia. 

L-am urmărit în timp ce se îndrepta spre pupă, l-am văzut 
întinzându-se spre ceva. Un binoclu. Şi apoi m-a prins în raza sa vizuală 
în timp ce mă uitam la el. 

Un moment destul de lung, privirile noastre s-au întâlnit, unite prin 
lentilele puternice. Ochii săi erau de un albastru mai închis decât 
marea şi puteam să jur că râdeau. 

Am sărit înapoi, roşie toată de stânjeneală. Râsul lui batjocoritor a 
răsunat peste apă, apoi mi-a fluturat mâna şi, încă râzând, şi-a tras o 


pereche de pantaloni scurți şi a început să curețe tacticos puntea. 
Aşadar, aceasta a fost prima mea întâlnire cu Jack Farrar. 
Următoarea se va dovedi şi mai interesantă. 


M-am retras în sufragerie, în spatele terasei, şi am început în grabă 
să verific mesele, să lustruiesc un cuţit aici, să aranjez un pahar 
dincolo. Am controlat ca vinurile să fie reci, şervetele să fie împăturite 
corect, am controlat păru meu lung, de culoarea ghimbirului, 
privindu-l în oglinda din spatele barului şi dorind să pot spune că este 
arămiu sau chiar roşu, dar era de culoarea ghimbirului. Mi-am mai 
dorit să fi avut ochi exotici, migdalaţi în locul celor rotunzi, mi-am 
dorit să ştiu o reţetă pentru a scăpa de pistrui, să fiu mai înaltă şi mai 
slabă şi poate cu zece ani mai tânără. Aveam treizeci şi nouă de ani şi, 
după evenimentele din ultimele şase luni, hotărâsem, cu tristeţe, că 
îmi arătam vârsta. 

Nici înfăţişarea mea nu era prea grozavă, în pantalonii mei 
lăbărţaţi, de bucătar, şi tricoul alb intrat la spălat, nerujată şi, chiar 
mai rău, fără rimel pe genele de pisică în culoarea ghimbirului. 

Îngrozită, mi-am dat seama că priveam exact la ceea ce Bărbatul 
Gol văzuse prin binoclu. M-am gândit îngrijorată că într-adevăr 
trebuie să fac un efort mai mare, dar că oricum pe el nu-l interesa 
persoana mea; apoi l-am uitat şi m-am îndreptat spre adevăratul meu 
domeniu. 

Perdeaua din uşă formată din mărgele colorate a zăngănit în urma 
mea şi mă aflam în locul meu preferat din întreaga lume, bucătăria 
mare cu pardoseala din dale, cu grinzi vechi şi un rând de ferestre 
deschise deasupra cărora atârnau plante agăţătoare înflorite. 

Am ştiut din prima zi când am văzut-o că trebuie să fie bucătăria 
mea. Mi-a furat inima de bucătar chiar mai mult decât vederea magică 
de pe terasă şi cărările sinuoase cu nisip, pinii umbroşi şi grădinile 
crescute sălbatic. Mai mult decât camerele răcoroase de la etaj, cu 
ferestre înalte şi obloane cu deschidere laterală şi salonul de la parter 
cu impozantul şemineu din piatră calcaroasă, care era mult prea mare 
pentru o vilă atât de modestă la malul mării. Mai mult decât toate, 
bucătăria aceasta era acasă. 

Era locul în care puteam lăsa în urmă toate gândurile despre 
restaurantele sofisticate din oraşe şi să mă întorc la adevăratele mele 
rădăcini privind mâncarea bună, înapoi la plăcerile simple ale 
produselor locale şi ale fructelor şi legumelor cultivate sezonier. Aici 
voi frige pe grătar peştele care înoată aproape la poalele grădinii mele 
şi voi culege ierburi care cresc mai degrabă în stare sălbatică şi cu 
care voi aroma felurile de mâncare. Ştiam că mă pot relaxa şi pot fi eu 
însămi în acest loc. 

Totul părea atât de perfect. Dar mai întâi „adevărata dragoste“ a 


dispărut; apoi a dispărut Patrick şi acum singura dragoste rămasă era 
micul meu hotel. O, şi Scramble, despre care vă voi povesti mai târziu. 

Viaţa mea personală putea fi o harababură, dar totul era bine în 
lumea mea culinară. Sosurile fierbeau încet pe plită; peştele strălucea 
argintiu şi cu ochi lucioşi în sertarul cu partea din faţă transparentă al 
frigiderului; rafturile mici, perfecte, cu carne de miel care aştepta un 
cuptor încins, iar vasele de pământ umplute cu vinete şi roşii, stropite 
cu ulei de măsline de Nisa, erau gata şi ele de pus în cuptor. 

O masă lungă de peste patru metri şi jumătate era pus sub ferestre. 
Pe ea se aflau două tarte Tatin şi un bol mare, albastru, cu piersici 
coapte, tăiate felii, care stăteau la macerat în vermut. Lângă ele erau 
zaharicale, o rămăşiţă din perioada vechiului meu „mare“ restaurant şi 
cu care îmi plăcea să-mi decorez deserturile, întrucât îmi făceau 
plăcere exclamaţiile de încântare ale oaspeţilor. O, şi ca de obicei, o 
tavă cu o specialitate americană, purtând semnătura mea, prăjiturele 
din ciocolată presărate cu nucă, pe care le serveam la cafea. 

Nu veţi găsi aici platouri mari, albe, cu mici „aranjamente 
culinare“. Mâncarea noastră este simplă, dar gustoasă, farfuriile 
noastre sunt din ceramică, produse local, de culoarea mierii şi le 
decorăm doar cu flori proaspete şi o rămurică de verdeață. 

Am depus în trecere o sărutare pe obrazul asistentei mele, Nadine. 
Ea a lucrat cu mine de la început, în toţi aceşti şase ani traumatizanţi 
şi o iubesc foarte mult. Este o localnică, cu părul negru, ochi negri, 
pielea măslinie, cu un râs răguşit şi un simţ al umorului care ne-a 
ajutat să depăşim multe dezastre culinare. Împreună cu sora ei, ea are 
grijă de gospodărie şi ajută la bucătărie, în timp ce eu mă ocup de 
alimente, marketing, meniuri şi gătit; iar Patrick ar fi trebuit să aibă 
grijă de partea de afaceri, deşi după contul nostru slăbuţ din bancă, nu 
sunt sigură cât de bună era treaba pe care o făcea. 

Mica Marit, cu părul negru, ieşită din şcoala de artă culinară şi 
recrutată recent, în acest sezon, tăia zarzavaturile, iar Jean-Paul, în 
vârstă de şaptesprezece ani „, băiat-bun-la-toate“, se ocupa de 
curăţenie. Adevăratul sezon se încheiase; va fi o seară uşoară, doar cu 
oaspeţii ce mai rămăseseră în hotel şi poate vreo doi răzleţi veniţi la 
noi în ultimul moment. 

Am pus un CD cu Barry White, bărbatul sexy al momentului, 
preferatul meu; am luat o prăjiturică, am trecut din nou prin draperia 
de mărgele şi am dat de Scramble. Foarte bine, Scramble nu este un 
câine, nu este o pisică, nici măcar un hamster. Scramble este o găină. 
Ştiu că este o nebunie, dar de când a ieşit din găoace, un puişor 
galben pufos, s-a ghemuit în palma mea cu încredere, am adorat-o şi 
îmi place să cred că mă iubeşte şi ea pe mine, deşi cu o găină este greu 
de spus. Oricum, sunt singura femeie care a plâns la serialul Chicken 
Run. Şi chiar dacă veţi gândi că este o situaţie tristă, să iubesc o găină 


în loc de un bărbat, Scramble merită mai mult. Nu este niciodată 
infidelă, niciodată nu se uită măcar la altcineva şi doarme în patul 
meu în fiecare noapte. 

Ea este foarte mare acum, pufoasă şi albă, cu picioare galbene, 
creastă roşie şi ochi negri ca mărgelele. Scormoneşte energic în vasul 
mare de teracotă cu un ibiscus roşu, din faţa uşii de la bucătărie, pe 
care ea o consideră casa ei, pregătindu-se să se aşeze pentru noapte, 
sau cel puţin până când mă duc eu să mă culc şi ea vine şi se culcă pe 
perna mea. 

Am atins-o uşor, cu afecţiune, iar ea a răspuns cu o lovitură 
inimoasă de cioc. 

— Nerecunoscătoare pasăre, i-am spus, te ştiu de când erai doar un 
ou. 

Am aruncat o privire prudentă spre cuterul negu, în timp ce mă 
întorceam pe terasă. Luminile străluceau şi steagurile fluturau festiv. 
Mă întrebam ce face Bărbatul Gol, şi dacă ar putea să vâslească cu o 
bărcuţă până la golf şi să cineze cu noi pe terasă. 

Am oftat. Nu puteam paria pe asta. 


Ia uite ce cuter mic şi frumos! strigă domnişoara Nightingale. Cam 
neobişnuit pentru apele astea, nu crezi? 

— Este şi sper că nu vor pune muzică tare pentru a vă întrerupe 
cina paşnică am spus eu. 

— O, nu cred, draga mea, nu arată a ambarcaţiune potrivită pentru 
asemenea lucruri. Pare mai mult barca unui marinar adevărat, dacă 
înţelegi ce vreau să spun. 

I-am zâmbit musafirei mele preferate. Mollie Nightingale era o 
pedagogă englezoaică pensionată şi pe cale să devină prietena mea. 
Nimic nu fusese spus, dar exista acolo, doar între noi, acel sentiment 
cald, un fel de recunoaştere, presupun că aşa s-ar putea numi. Fa avea 
unele calităţi pe care le admiram: integritate, un neobişnuit simţ al 
umorului şi o reticență personală care se potrivea cu a mea. 
Domnişoara Nightingale îşi păstra sfaturile pentru ea, iar eu ştiam 
puţin despre viaţa ei personală — doar femeia care era aici, la Riviera. 
O femeie care îmi plăcea. 

Ea a fost primul meu oaspete în săptămâna în care Hotel Riviera s-a 
deschis pentru afaceri şi de atunci s-a întors în fiecare an, venind 
târziu, spre sfârşitul sezonului, când preţurile erau mai scăzute şi ea îşi 
putea permite să stea o lună, înainte de a se înapoia la căsuţa ei din 
Cotswolds şi la miniatura sa de câine terrier Yorkshire, Little Nell şi la 
o altă lungă iarnă englezească. Între timp, îşi trăia visul său anual aici, 
singură la o masă de o persoană, cu o carafă mică cu vin de regiune şi 
o carte în mână şi întotdeauna cu un cuvânt amabil şi un zâmbet 
pentru toată lumea. 

Domnişoara Nightingale era, presupun, cam trecută bine de cel de- 
al şaptezecelea an de viaţă, era scundă, cinstită, neclintită, iar în seara 
asta purta o rochie imprimată cu flori roz. Îşi pusese pe umeri un 
jerseu gros, deşi afară încă era cald şi, ca de obicei, purta cele două 
rânduri de perle. Precum regina Angliei, avea o poşetă mare care, în 
afara unei batiste curate din în şi a banilor, mai conţinea lucrul pe 
care îl tricota. Acum, eu nu sunt sigură dacă regina Angliei tricotează, 
dar domnişoara Nightingale, cu părul său cărunt aranjat ferm în 
onduleuri şi bucle bine făcute şi cu ochii săi albaştri pătrunzători în 
spatele ochelarilor mari, de nuanţă deschisă, era sosia Maiestăţii sale. 

De obicei, ea cobora prima la cină, făcându-şi apariţia cam pe la 
această oră pentru un pahar de pastis, un mic răsfăţ pe care ştiu că de- 
abia îl aştepta. Amesteca lichiorul de anason cu apă într-un pahar 
înalt, apoi îl sorbea încet ca să-i ajungă până la cină, care, pentru ea, 
era punctul social culminant al zilei. 


Am stat cu ea în timp ce îmi povestea despre excursia ei la Villa 
Ephrussi, vechea casă Rothschild, cu grădinile sale spectaculoase, în 
sus pe țărm, lângă Cap-Ferrat. Întotdeauna îi plăcea să-mi povestească 
despre grădinile pe care le descoperea; era ea însăşi un grădinar 
priceput, iar trandafirii ei câştigaseră multe premii locale. De fapt, 
putea fi găsită adeseori petrecându-şi timpul prin grădinile de aici, cu 
pălăria de pai trasă pe ochi, smulgând câteva buruieni nesuferite sau 
împingând înapoi o ramură de caprifoi recalcitrantă care ameninţa să 
invadeze bougainvillea. 

Aşezată la masa ei obişnuită, cea din capătul terasei, aproape de 
bucătărie, cu paharul de pastis în mână, se uita la priveliştea 
spectaculoasă scoțând un suspin satisfăcut. 

Era momentul acela special al serii pe Coasta de Azur, când cerul 
pare că se amestecă cu marea şi întreaga lume se transformă într-un 
albastru închis suflat cu argintiu sclipitor. În tăcerea bruscă ce se 
aşterne întotdeauna când ziua se transformă în noapte, dinspre 
bucătărie se auzea sporovăiala vocilor franceze înalte şi o şopârlă mică 
se strecură, oprindu-se spre a ne privi cu ochi galbeni de piatră 
prețioasă. 

— Divin, murmură domnişoara Nightingale. Cât de mult trebuie să- 
ți placă aici, draga mea. Cum ai putea suporta să pleci de aici? 

Fără să-şi dea seama, domnişoara Nightingale atinsese direct miezul 
dilemei mele. 

Îmi place aici. Problema este că nu îmi iubesc bărbatul. Tot ce simt 
pentru el în clipa aceasta este mânie, pentru că eu cred că, atunci când 
a plecat în dimineaţa aceea, Patrick ştia că nu se va mai întoarce. Pur 
şi simplu m-a părăsit fără un cuvânt, fără să ştiu unde se află, ce i s-a 
întâmplat sau dacă este în siguranţă. Dacă a plecat cu altă femeie sau 
a hotărât doar să cutreiere lumea aşa cum făcea de obicei, cel puţin 
să-mi fi spus. Şi dacă se băgase în vreun bucluc, atunci, de asemenea 
trebuia să îmi spună şi nu să mă lase aşa. Fără să ştiu. 

— Hotelul Riviera este căminul meu, i-am spus domnişoarei 
Nightingale. Este propria mea bucăţică de paradis. Voi sta aici şi când 
voi fi o doamnă bătrână, bătrână, tot ocupându-mă de oaspeţii mei, 
tot gătind, tot bând vin ros€ şi nevenindu-mi să cred cât de albastru 
poate fi cerul seara târziu, înainte de a se întuneca. O, nu, domnişoară 
Nightingale, nu voi pleca niciodată de aici, chiar dacă Patrick 
niciodată... 

— Dacă Patrick nu se întoarce niciodată. Mă privi compătimitor din 
spatele ochelarilor săi mari. Draga mea, crezi că a fugit cu altă 
femeie? 

M-am gândit la această posibilitate de atâtea ori, stând lungită în 
pat, răsucindu-mă pe toate părţile şi am hotărât că era singurul 
răspuns. 


— Domnişoară Nightingale, am spus eu, cu adevărat pierdută, ce 
mă fac acum? 

— Există o singură cale pentru tine, Lola, şi aceasta este să îţi vezi 
de viaţa ta. 

— Dar cum aş putea? Până nu aflu adevărul? 

M-a bătut uşor peste mână, în felul în care ar fi făcut-o cu o 
şcolăriţă necăjită. Aproape că mă aşteptam să spună: Hai, hai... În 
schimb, ea a spus: 

— Răspunsul, draga mea, este că trebuie să-l găseşti pe Patrick. 

Voiam s-o întreb cum, de unde să încep? Dar ceilalţi oaspeţi au 
apărut pentru băuturile de aperitiv şi o conversaţie cu la patronne, aşa 
că mi-am adunat gândurile, am sărutat-o pe obrazul care mirosea a 
pudră şi, şoptindu-i „mulţumesc pentru înțelegere “, m-am dus să-i 
salut. 
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Domnişoara Nightingale 


Lui Mollie Nightingale i-a plăcut Hotelul Riviera din prima zi când 
l-a văzut. I-a plăcut simplitatea sa: ca o casă de ţară lângă mare, a 
spus ea, uimită de norocul său. Şi i-a plăcut Lola, care întotdeauna 
avea un zâmbet cu care te întâmpina, chiar dacă era atât de ocupată. 
Desigur că Patrick nu-şi bătea capul să-şi risipească farmecul asupra 
oaspeţilor, îl păstra pentru alte femei şi, de fapt, în ultimii doi ani, el 
nu prea era pe acolo. Şi acum plecase. Dacă n-ar fi fost vorba de 
durerea evidentă a Lolei, domnişoara Nightingale ar fi spus: Drum bun, 
cale bătută, dar nu-i plăcea să o vadă pe Lola suferind astfel. 

Ea nu a vrut să aducă în discuţie infidelitatea lui Patrick fiindcă ştia 
că dacă o femeie a ales să închidă ochii la asemenea lucruri, nimeni 
nu putea face nimic. Dar acum Patrick dispăruse şi nu o surprindea 
acest lucru. Ceea ce o surprindea, totuşi, era că plecase pur şi simplu 
şi îşi lăsase hotelul fără nici o pretenţie asupra lui. Ca soţ şi soţie, Lola 
şi Patrick trebuie că aveau proprietatea în comun, ceea ce i se părea 
nedrept domnişoarei Nightingale, care credea că Lola crease Hotel 
Riviera cu tot atâta convingere precum credea că Dumnezeu l-a creat 
pe om. 

Lola o trata întotdeauna ca pe mătuşa preferată, de fapt, mai 
curând ca pe o soră a bunicii, pentru că, chiar dacă detesta să 
recunoască, ea îmbătrânea. Şaptezeci şi opt era numărul exact de ani, 
deşi Lola era prea politicoasă pentru a întreba, iar domnişoara 
Nightingale era prea vanitoasă pentru a spune. Şi dacă îţi imaginai că 
asta însemna că e bătrână, atunci nu ştiai că în sinea ei se simţea încă 
precum un puişor de găină. Mintea ei era tot atât de ageră ca pe 
vremea când era directoare la Queen Wilhelmina's Day School for 
Girls din Londra. 

Ea şi Lola făceau rareori schimb de informaţii cu caracter personal, 
astfel încât confidenţele de astăzi fuseseră o surpriză. De obicei 
discutau doar despre vreme, un subiect în privinţa căruia nu puteau 
exista controverse, sau despre mâncare şi vin, ori despre locurile pe 
care domnişoara Nightingale le descoperise în peregrinările sale în sus 
şi în jos pe coastă pe argintia motoretă Vespa, închiriată. 

Ea descoperise numeroase locuri mai îndepărtate de drumurile 
obişnuite, pe care nici Lola nu le vizitase vreodată, precum vila în 
pantă, aproape de Cap-Ferrat, care fusese odinioară un hotel 
aparţinând unei cântărețe, o frumuseţe franceză de la finele secolului, 
pe nume Léonie Bhari. Lola nu avea nimic din aspectul faimoasei 


Léonie, dar cu al său „villa hotel “pe Coasta de Azur şi cu relaţiile ei 
dezastruoase cu bărbaţii, domnişoara Nightingale socotea că există 
reale similitudini. 

Acum, domnişoara Nightingale se gândea la Hotel Riviera ca la 
căminul său departe de acasă, deşi, de fapt, ea a pornit-o ca „fiica de 
la conac “din satul Blakelys, chiar în inima regiunii English Cotswolds. 

Vremurile şi împrejurările s-au schimbat, iar acum ea locuia 
singură în ceea ce odinioară se numea căsuţa grădinarului-şef din satul 
care fusese cândva proprietatea familiei sale, doar cu lătrătoarea de 
Yorkshire, Little Nell drept tovarăşă în lungile seri de iarnă şi cu 
amintirile despre iubitul ei soţ, Tom, care o făceau să zâmbească şi cu 
perspectiva şederii timp de o lună la Hotelul Riviera, la sfârşitul verii. 

Era suficient, gândea ea, sorbind încă o dată din pastis, zâmbind 
către ceilalţi oaspeţi care începeau să vină pentru cină. Cu toate că 
acest lucru nu îi solicita prea mult mintea, şi asta îi lipsea, aşa cum îi 
lipsea şi Tom. 


5 
Jack 


Jack Farrar, doar cu câinele lui credincios ca tovarăş, savura o 
băutură pe puntea cuterului său, membrul echipajului având zi liberă 
pentru cumpărături la Saint-Tropez. 

Jack întâlnise o mulţime de femei în călătoriile sale, ca de exemplu 
Sugar, blonda care se afla acum pe ambarcaţiunea lui: fete frumoase, 
gata de distracţie şi fără pretenţii, pentru că Jack, desigur, nu era 
genul care să se căsătorească. Şi oricum, care femeie cu mintea 
sănătoasă ar dori să petreacă un an într-o ambarcaţiune care înconjura 
globul, luptând cu furtunile şi mâncând conserve, nevoită să se spele 
pe cap cu apă sărată săptămâni în şir? Niciuna, din câte ştia el. Şi, 
desigur, nu una cu care el să-şi poată petrece atât timp singur. 

De fapt, perioadele petrecute singur pe acest mic cuter, doar cu 
câinele său drept tovarăş, erau de departe cele mai bune. Nimic nu se 
putea compara cu acele momente liniştite, doar cu stelele deasupra 
capului şi vântul suflând în vele. Doar el şi câinele, apa albastră ca 
cerneala şi solitudinea. Ele erau punctele principale ale vieţii sale. La 
fel, dar în alt sens, erau furtunile cu care se luptase în călătoriile mai 
lungi, conducând cuterul mai mare pe care îl avea, In a Minute, prin 
valurile înalte care amenințau să-i răstoarne, în timp ce vântul îi 
azvârlea ca pe puful de păpădie. Împreună cu echipajul său se lupta cu 
elementele naturii, în timp ce corcitura era ghemuită în salonul mic, 
scâncind, legată de un dispozitiv de plutire, pentru orice eventualitate. 
Atunci i se descărca adrenalina prin vene, cu putere, precum romul 
fierbinte, iar triumful său când reuşeau să depăşească elementele 
naturii era, credea el, apogeul experienţei unui bărbat. 

Pentru Jack nimic nu atingea acel sentiment, nici măcar sexul, deşi 
era un bărbat senzual. Sau poate că era tocmai faptul că nu permisese 
nici unei femei din viaţa lui să împărtăşească acea emoție mai 
profundă, care te absoarbe în întregime atunci când dragostea se 
adaugă la ecuaţia sexuală. El încă avea de descoperit femeia care ar 
putea să-i dea senzaţia extremă pe care o avea când se lupta, singur, 
cu elementele naturii, pe cuter. 

El era un solitar, un nomad, un rătăcitor întotdeauna „acasă “în 
porturile de pescari ale lumii. Îi plăcea această viaţă şi nu era dispus 
să renunţe la ea pentru nicio femeie. 

Desigur, în lungile călătorii pe cuterul de cincisprezece metri, Jack 
nu era însoţit de femei uşoare. Atunci, echipajul său era format din 
şase bărbaţi, din care unul era bunul său prieten, mexicanul Carlos 
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Ablantes. 

L-a cunoscut pe Carlos la Cabo San Lucas, un orăşel din Peninsula 
Baja, unde el se dusese să pescuiască. Era în noiembrie şi vremea se 
înăsprise, apa fiind prea rece pentru peştii mari. Dar Carlos se născuse 
şi crescuse în Cabo şi cunoştea domeniul. Era un adevărat om al mării, 
exact ca Jack. Carlos l-a luat în barca lui; au petrecut două nopţi acolo 
împreună, pe Marea lui Cortez, pescuind doar un singur peşte şi 
ajungând să se cunoască reciproc, aşa cum fac bărbaţii: puţine vorbe 
care spun mult; ştiau cine sunt şi că se plac reciproc. 

Mai târziu, Carlos a venit în nord pentru puţin timp şi a rămas. 
Lucra la un şantier naval pentru bărci, naviga cu Jack în week-end şi 
făcea parte din echipajul lui Jack când acesta pleca în călătorii lungi, 
dar la fiecare câteva luni Carlos se înapoia la Cabo, ademenit ca 
peştele de momeală. 

Carlos era foarte bun şi la bucătărie. Gătea un fel de mâncare din 
crevete, fajitas de camarones, şi mixa cea mai bună margarita din lume, 
cu tequila Hornitos, limones, gheaţă şi sare. În curând, el şi restul 
echipajului se vor alătura lui Jack, aici, în Mediterana, şi vor porni cu 
In a Minute într-o altă călătorie din cele lungi, de data asta spre Africa 
de Sud, direcţia Capetown, unde se putea face surfing foarte bine, 
femeile erau frumoase şi vinul tocmai bun. 

Baja era locul unde Jack a întâlnit-o pe Luisa, femeia pe care a 
iubit-o cu adevărat. Frumoasa Luisa — cu părul ca satinul negru, ochii 
ca nestematele verzi, iar pielea precum catifeaua de culoarea 
bronzului. Ea l-a iubit în toate cele trei luni, iar el a iubit-o 
aproximativ tot atâta timp. Dar pasiunea poate tulbura programul 
unui marinar dacă el o îngăduie, iar Jack nu intenţiona să facă acest 
lucru. Era dur în materie de femei. El îşi preţuia prieteniile şi 
navigația - în ordinea asta. Dă-i ambarcaţiunea lui, prietenii şi câinele 
lui şi e un om fericit. 

Viaţa era destul de frumoasă. Câştigase bani suficienţi pentru a trăi 
aşa cum îi plăcea şi ceva în plus. Când nu cutreiera mările, avea un 
şantier pentru bărci la Newport şi acesta îl ţinea destul de ocupat. 
Construia acolo iahturi pentru curse, mult mai îngrijite şi mai scumpe 
decât propriul său vas. Dar acest mic cuter vechi era preferatul său. 

Se gândea la femeia care îl surprinsese dezbrăcat, cu telescopul. Era 
ceva interesant la ea. Ceva în legătură cu părul ei lung, neîngrijit, de 
culoarea caramelei, pomeţii ridicaţi, buzele moi, cărnoase şi privirea 
buimăcită a ochilor mari, căprui când i-a întâlnit privirea în binoclu. 
Zâmbi gândindu-se la şocul ei de a fi surprinsă privindu-l dezbrăcat şi 
la felul în care arăta ea în tricoul prea strâmt şi pantalonii caraghioşi. 

Îi plăcea şi priveliştea micului hotel roz, înfipt deasupra stâncilor, 
între un chioşc de verdeață şi măslini argintii. Chiar fără binoclu, 
putea vedea revărsarea luxuriantă roz-purpurie de bongainvillea şi 


lumina lumânărilor licărind pe terasă. Luminile aprinse în camerele 
din spate aruncau o strălucire îmbietoare şi ţârâitul greierilor, încă 
vioi, plutea peste apă, laolaltă cu vagi acorduri muzicale. Putea fi 
chiar Barry White? 

Oricum, îi era foame şi era evident că ea avea în grijă restaurantul. 
Ar putea să omoare doi iepuri dintr-o lovitură, să o întâlnească pe 
femeie şi să afle dacă era tot atât de sexy precum gura ei şi muzica lui 
Barry White şi, în acelaşi timp, să mănânce ceva decent. 

Nu s-a ostenit să se schimbe, doar şi-a trecut mâinile prin părul 
castaniu în dezordine, şi-a pus şortul şifonat, un tricou alb şi a încălţat 
vechii săi pantofi Tod, cei mai confortabili pe care i-a avut vreodată şi 
de care nu se va despărţi niciodată, în ciuda vechimii şi a uzurii lor. 
Câinele negru, lăţos pe care el îl salvase din heleşteu şi de la moarte 
sigură cu câţiva ani în urmă apăru lângă el, dornic să meargă oriunde 
l-ar duce Jack. Numise corcitura de nestăpânit Câine Rău pentru că nu 
învățase să se poarte în lumea civilizată. Şi apoi, pentru că îl iubea pe 
Câine Rău tot atât de mult ca pe cuterul său, îl botezase pe acesta din 
urmă cu numele corciturii. 

— Iartă-mă, amice, zise el, aplecându-se pentru a-l mângâia pe cap 
pe Câine Rău, dar ceilalţi oaspeţi nu vor aprecia calităţile tale 
deosebite, mai ales când încerci să le furi mâncarea din farfurie. 
Zâmbi. Câine Rău era un câine vagabond care scormonea prin 
gunoaie. Încăperi frumoase cu lumânări şi vin bun, categoric nu erau 
pentru el. 

Îi puse mâncare în bolul lui, se asigura că are apă proaspătă, îi lăsă 
un nou os de ros, apoi se urcă în bărcuţa cu motor, o dezlegă şi porni. 
Câine Rău înclinase capul pe o parte, privind jalnic spre el. Nu-i 
plăcea să fie lăsat deoparte. 

— Mă întorc repede, amice, îi strigă Jack în timp ce aluneca pe apa 
lină, întunecată către micul dig din lemn ce se întindea de la golful 
Hotelului Riviera. Dar la ce gândea el cu adevărat era expresia de pe 
chipul domnişoarei Păr Caramea în momentul în care îl va vedea din 
nou în persoană. 
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Lola 


Red şi Jerry Shoup au fost următorii care au coborât pentru cină. 
Actriţa de revistă şi Diplomatul, îi numeam eu, deşi, de fapt, ei nu 
erau aşa ceva, ci doar arătau aşa. Ea avea părul roşu ca flacăra, pe 
care îl invidiam, şi picioare interminabile, iar el avea părul argintiu, 
era bronzat şi fermecător. Locuiau într-o casă frumoasă de ţară în 
Dordogne şi erau aici pentru un curs intensiv de franceză. 

Ne-am salutat, sărutându-ne, iar Red ne-a anunţat că în seara asta 
va vorbi numai în engleză întrucât creierul ei nu mai funcţiona în 
franceză, chiar dacă asta contravine regulilor şcolare, şi ar putea fi 
servită cu obişnuitul lor rosé Domaine Ott înainte de a muri de 
epuizare? 

Am zâmbit şi moralul a început să mi se ridice, aşa cum se întâmpla 
întotdeauna când eram cu oaspeţii mei. Să am grijă de oameni, să-i fac 
fericiţi, acesta era rolul meu preferat în viaţă. 

Jean-Paul, băiatul meu bun-la-toate, apăru. Era palid ca un crin 
fiindcă nu-l vedea soarele niciodată, petrecându-şi vremea doar în 
cluburile de noapte din Saint-Tropez, subţire ca o stinghie, cu capul 
ras şi şase cercei. Purta uniforma Hotelului Riviera, cu tricou alb şi 
auriu, pantaloni negri şi tenişi şi se prefăcea că este chelner, aducând 
farfurii cu pastă de anşoa cu capere şi măsline, coşuleţe cu pâine 
proaspătă şi castronaşe de lut cu unt, imprimate cu imaginea unei vaci 
uimite. 

Auzeam vocile copiilor şi vocea mai ascuţită a tinerei englezoaice 
Camilla Lampson, a cărei poreclă datorată cine ştie cărui umor ciudat 
era Budgie. 

Budgie era bona a doi băieţei care au fost trimişi să stea aici în 
timp ce mama lor, o actriţă americană, îşi petrecea vara într-o vilă 
elegantă la Cannes cu prietenul său mult mai tânăr. Budgie, care este 
o bârfitoare teribilă, ne-a spus indignată că actriţa credea că băieţii ei 
o făceau să arate mai în vârstă, dar de fapt ei erau copii normali, 
drăguţi şi, după părerea mea, oricărei femei care i-ar scoate din viaţa 
ei ar trebui să i se examineze sănătatea mentală. l-am urmărit 
alergând după colţ, gândindu-mă că aş da orice pentru o pereche exact 
ca ei, dar acţionând rezonabil, am hotărât să-mi interzic să mă duc 
acum acolo. 

I-am salutat pe băieţi, m-am asigurat că li s-a servit Orangina şi că 
sunt împreună cu Budgie, care a trebuit să suporte o întreagă după- 
amiază de cumpărături la Monte Carlo cu vedeta de cinema. I-am spus 


lui Jean-Paul să-i ducă obişnuitul ei kir, un amestec de vin alb şi creme 
de cassis, deliciosul lichior din coacăze negre, produs în orăşelul 
Hyères de pe coastă — credeam sincer că arăta de parcă ar fi avut 
nevoie de băutură —, apoi am luat comenzile de la toată lumea şi m- 
am întors în bucătărie. 

Când am apărut din nou, ultimii mei oaspeţi sosiseră, cuplul englez 
în luna de miere, amândoi atât de tineri, nişte blonzi zbârliţi, 
amintindu-mi cu drag de Scramble când era un puişor galben. Erau 
atât de îndrăgostiţi unul de celălalt, încât era suficient ca inima mea 
de curând întărită să se topească. Urmau să plece a doua zi dimineaţă 
şi arătau atât de abătuţi, încât le-am trimis pahare cu şampanie şi 
complimentele firmei. Judecând după feţele lor radioase, ai fi crezut 
că le-am dat cheile regatului meu, aşa că l-am trimis pe Jean-Paul cu 
ceea ce mai rămăsese în sticlă, într-o frapieră, făcându-i şi mai fericiţi, 
dacă aşa ceva era posibil. 

Iată-ne, deci, întreaga distribuţie a Hotelului Riviera: opt oaspeţi şi 
personalul meu, exact ca o mică familie fericită. Şi atunci am auzit 
sunând soneria de la intrarea principală. 

Acum, dacă vă întrebaţi, aşa cum mă întrebam eu, dacă era 
Bărbatul Gol, alias Jack Farrar, care venea pentru cină -— şi spre a-mi 
face complimente pentru felul cum găteam în timp ce eu îl 
complimentam pentru trupul lui — greşiţi. 

Era cineva foarte diferit. 

Mi-am şters mâinile de şorţ şi m-am grăbit să răspund. 


Bărbatul care stătea lângă vechea masă din lemn de trandafir ce 
servea drept birou pentru recepţie era scund, lat, cu bărbia agresiv 
proeminentă şi cu bicepşi umflaţi şi o tunsoare marinărească, deşi am 
ştiut imediat că nu era marinar. Era prea lustruit în îmbrăcămintea lui 
scumpă, cu ceasul strălucitor împodobit cu diamante şi, în plus, purta 
ochelari de soare chiar şi în interior. Îşi parcase motocicleta, o 
impresionantă Harley roşie cromată, chiar în faţa uşii de la intrare, iar 
geanta scumpă de voiaj, Louis Vuitton, o pusese pe canapeaua mea 
îmbrăcată în creton. Acum umbla prin hol şi fuma o ţigară de foi. 

S-a întors când am intrat eu, arborând zâmbetul de gazdă. M-a 
examinat de la capul meu de culoarea ghimbirului până la picioarele 
încălțate în saboţii albi de bucătărie şi apoi din nou. 

— Eşti recepţionera? Întrebă el. 

Am înţepenit. 

— Sunt doamna Laforât, patroana. 

A zâmbit drept confirmare, scuturând scrumul de ţigară pe vechiul, 
dar frumosul covor de mătase pe care l-am cumpărat la o licitaţie de 
la Paris şi care m-a costat mai mult decât îmi puteam permite şi a 
trebuit să contractez un împrumut de la bancă. I-am împins peste 
masă scrumiera. 

— Bună seara, am spus, amintindu-i de bunele maniere şi de 
zâmbet, cu toate că lui îi lipseau amândouă. Cu ce vă pot ajuta? 

M-a privit îndelung prin ochelarii întunecaţi, amintindu-mi de 
Patrick când a plecat şi de ochelarii de soare care îi marcau expresia. 
Am încrucişat braţele la piept, în defensivă. 

— Am nevoie de o cameră, zise el scurt. 

— Desigur. Pentru câte nopţi? Mă prefăceam că verific registrul de 
rezervări, deşi ştiam perfect de bine că mai erau două camere libere. 

— Cea mai bună cameră. Trei sau patru nopţi. Nu sunt sigur. 

— Mistral are cea mai frumoasă vedere la mare. Sunt sigură că vă 
va plăcea. Toate camerele noastre sunt numite după artişti şi scriitori 
francezi celebri, am explicat eu. Nu pentru că i-ar fi păsat. I-am spus 
preţul şi am observat cum i se ridică colţul gurii în semn de dispreţ şi 
m-am întrebat de ce, pentru că evident el se considera peste nivelul 
Hotelului Riviera — doar nu era la Carlton, la Cannes. 

I-am cerut paşaportul — olandez, pe numele Jeb Falcon, şi cartea de 
credit - Amex Platinum -, apoi am luat cheia pentru Mistral şi am 
spus: 

— Pe aici, vă rog, domnule Falcon. 

În sfârşit, şi-a scos ochelarii. Mi-a aruncat o altă privire 


examinatoare, iar eu m-am uitat la el, aşteptând. Ochii săi erau negri, 
urâţi la lumina becului, şi am hotărât categoric că nu îmi place nici 
persoana, nici expresia lui. S-a uitat la bagajul său de pe canapea şi 
apoi la mine. Am strâns din buze; dacă îşi închipuia că eu îi voi duce 
bagajul, se înşla amarnic. 

Jur că îi puteam simţi ochii care îmi ardeau spatele în timp ce mă 
urma în sus pe treptele de lemn care scârţâiau. I-am înmânat repede 
cheia şi i-am spus că cina este servită pe terasă, dacă doreşte. 

Mă gândeam la înscripţia care spunea: Salutul nostru de bun venit 
este mai mare decât hotelul nostru. Niciodată până acum nu m-am 
abătut de la această regulă, fiecare oaspete simțindu-se bine venit, dar 
acum, coborând scara, doream ca acest oaspete să se fi dus în altă 
parte. 


8 
Jack 


Barca aluneca de-a lungul digului fragil din lemn şi Jack legă 
frânghia în jurul trunchiului unui copac ce servea pentru amarare. 
Urcă treptele de pe stânci şi străbătu cărarea sinuoasă cu nisip, trecu 
pe lângă o casă mică roz cu verandă de modă veche în faţă. Prin 
ferestre, văzu imaginea laterală a unei camere de zi neîngrijite, cu 
fotolii desfundate, tapiţate cu ţesături locale şi, când dădu colţul, un 
dormitor dominat de un pat masiv cu patru stâlpi şi baldachin, dar, 
culmea, dotat cu draperii din lame auriu. 

— Iisuse, mormăi el, minunându-se de gusturile proprietarului în 
timp ce trecea pe lângă gardul din leandri şi pe poteca ce urca spre 
faţada hotelului. Privirea îi fu atrasă de o motocicletă Harley roşie, 
cromată, parcată în faţă şi se opri să o admire. Se întrebă dacă era a 
domnişoarei care îl spionase, apoi se gândi, nu, cineva care era şocat 
la vederea unui bărbat gol, probabil că folosea un mic Renault 
cuminte. 

Uşile din faţă ale hotelului erau deschise. Intră şi privi în jur. Dacă 
proprietara hotelului era şi proprietara căsuţei şi se ocupase de 
decorarea hotelului, atunci o ierta pentru patul cu lamé auriu. 
Confortabil era cuvântul care îţi venea în minte, iar el era un bărbat 
care aprecia confortul, deşi pe pământ, nu pe mare, unde niciodată nu 
se gândise măcar la aşa ceva. Putea simţi mirosul de lavandă, şi ceară 
de albine, şi flori; probabil iasomie, cu toate că nu ştia prea multe 
despre flori. Şi aroma a ceva minunat venea dinspre bucătărie. 

Fără să se ostenească să sune, intră prin holul frumos în salon, apoi 
prin ferestrele franceze, pe terasă, unde stătu, cu mâinile în 
buzunarele şortului, şi privi în jur. 

Se gândea că era exact ceea ce trebuia să fie sudul Franţei într-o 
seară de vară: terasa cu flori şi vedere spre golf şi şirurile de lumini 
care înconjurau peninsula; mirosul de flori; murmurul conversaţiei şi 
râsul unei femei; sunetul cuburilor de gheaţă în pahare şi zgomotul 
unui dop scos dintr-o sticlă cu vin rosé. Hotărî că aceasta ar putea fi 
perfecțiunea; totul depindea de femeia cu părul de culoarea 
caramelelor. Acum era curios în privinţa ei, întrebându-se de ce 
naţionalitate era şi dacă ţinea barul de aici sau dacă era doar gazda. Şi 
iat-o venind în direcţia lui. 

— Bonsoir, monsieur, spuse Lola, uitându-se lung la el cu ochii săi 
căprui cu gene lungi care îi provocară furnicături pe şira spinării. Îşi 


strânsese părul într-o coadă de cal, dar bretonul lung aproape îi 
atingea genele, încadrându-i faţa în formă de inimă ca o camee 
victoriană. Jack îşi dădu seama după accentul ei că era americancă şi 
mai înaltă decât îşi imaginase el: picioare lungi, în espadrile legate cu 
mici funde în jurul gleznelor subţiri, pantaloni albi, strâmţi şi un 
tricou Hotel Riviera. Fără nicio bijuterie, exceptând verigheta de aur. 
Aha! Era căsătorită. 

Îşi dădu seama că nu l-a recunoscut şi zâmbi la rândul lui, acel gen 
de surâs care le dădea gata pe femei. Dar nu şi pe aceasta; era toată 
numai gazdă /afaceri. 

— Bună seara, spuse el. 

— O masă pentru două persoane? Întrebă Lola, uitându-se în 
spatele lui, ca şi când aştepta să vadă o însoţitoare, cu toate că, bănuia 
el după privirea ei examinatoare, ea spera ca femeia să poarte altceva 
decât şort, un tricou şi pantofi vechi. 

— Sunt singur, spuse el, urmând-o în timp ce ea se strecura printre 
mese şi trăgea un scaun pentru el. Mulţumesc, zise el din nou. 

Acum ea îl privi, uitându-se cu adevărat şi el observă, amuzat, că 
Toşise. 

— O, spuse ea, o... 

— Cred că ne-am mai văzut. El întinse mâna. Sunt Jack Farrar, 
tipul de pe cuterul ancorat vizavi de hotel. 

— Ştiu cine sunteţi, răspunse Lola, ţeapănă de stânjenită ce era, şi 
doresc să ştiţi că nu intenţionam să vă spionez. Eram doar curioasă să 
văd cine ancorează în golful meu. 

— Scuzaţi! Golful dumneavoastră? Credeam că apele sunt libere 
pentru toată lumea. 

— Ei bine, desigur că aşa este. Dar eu întotdeauna mă gândesc la el 
ca la golful meu şi nu îmi plac excursioniştii scandalagii care fac 
petreceri zgomotoase pe vasele lor şi îmi deranjează oaspeţii. 

— Foarte bine, promit să nu fiu scandalagiu. Acum vreţi să daţi 
mâna cu mine ca să încheiem un armistițiu şi să-mi spuneţi cine 
sunteţi? 

Lola făcu un efort şi îi zâmbi cu cel mai bun zâmbet de gazdă şi îi 
întinse mâna; la urma urmei, el era oaspetele ei la cină. 

— Sunt Lola Laforât. Bun venit în micul meu han. Acum vă pot 
oferi o băutură, poate vin? Avem vinuri locale excelente şi dacă 
preferaţi rosé, vă pot recomanda Cuvée Paul Signac. 

Cu creionul pus pe carnetul de comenzi, privea semeţ spre el, 
gândind că era prea plin de sine şi prea mulțumit că a surprins-o 
uitându-se la el şi, oricum, s-a uitat şi el la ea, nu-i aşa? 

— Voi lua o sticlă din vinul artistului, spuse el şi îi surprinse 
privirea ageră. Probabil că nu se aştepta ca un marinar şifonat ca el să 
ştie despre Signac, un pictor care frecventase Saint-Tropez încă de pe 


vremea când devenise port de pescuit. 

— O bună alegere, spuse ea, cu profesionalism. 

— Nu mi-aţi oferit niciuna. Ea îi aruncă o privire. 

— Nu v-am oferit ce? 

— Alegere. Mi-aţi recomandat doar un vin şi l-am acceptat. Acum îl 
privi fix. 

— În acest caz, îl voi trimite pe Jean-Paul cu lista de vinuri şi 
meniul. El se va ocupa de dumneavoastră. Şi cu asta se retrase. 

Fi bine, îşi spuse Jack, ai încurcat-o. Sau ochii căprui ai 
Domnişoarei Păr Caramea au încurcat-o? Se gândi la ochii ei, cum 
genele lungi îi umbreau obrajii, ca ai lui Bambi în desenele animate 
ale lui Disney, şi cât de atrăgător arăta. Dar, Doamne, ce înţepată era! 
Un tânăr francez slab, palid ca un fluture de noapte în pantaloni negri 
şi un tricou negru Hotel Riviera, cu jumătate de duzină de inele de aur 
în ureche, sosi cu lista de vinuri, meniul şi un coşuleţ cu pâine cu 
rozmarin şi măsline, care mirosea ca acum scoasă din cuptor. 

— Trebuie să fii Jean-Paul, îi spuse Jack, prietenos ca de obicei. 

— Da, domnule, eu sunt, spuse tânărul francez. Madame a spus să 
vă iau comanda. 

— Voi lua o sticlă de Cuvée Paul Signac, spuse Jack, privind 
cartonul colorat în ocru, scris cu litere de mână, care era meniul. 

— Imediat, domnule. 

Jean-Paul se mişca de parcă avea plumb în pantofi şi Jack nu miza 
pe un serviciu rapid pe aici. Privi în jur la colegii lui de cină: un cuplu 
strălucitor; o pereche de tineri porumbei; o fată care se ocupa de doi 
băieţi mici bine crescuţi; o doamnă celibatară de „o anumită vârstă “— 
de fapt, probabil ceva mai în vârstă de atât — care arăta remarcabil de 
regeşte cu perlele ei şi care i-a trimis un zâmbet discret de bun venit, 
ca o doamnă; şi un alt tip care cina singur, ca şi el. Mai erau câteva 
mese libere pe terasă şi o mică sală de mese, foarte goală, în spate. Se 
întreba dacă mâncarea este proastă, apoi se gândi că nu era aglomerat 
pentru că era sfârşit de sezon. 

Franţuzeasca rentrée, când întreaga Franţă se înapoia la lucru, 
avusese deja loc, copiii erau înapoi la şcoală, studenţii la colegii şi 
turiştii înapoi în ţările lor de baştină. Puţini oameni erau capabili, ca 
el, să călătorească în lume după plac. Jean-Paul se înapoie cu vinul 
într-o frapieră de argint. Era remarcabil de bun: rece, aromă de fruct, 
uşor. Madame Lola Laforât avea gusturi bune în materie de vin şi 
decoraţiuni. Privi în jur aprobator. Totul aici era în armonie, liniştit şi 
atrăgător. Cu excepţia tipului de la masa vecină, care arăta nervos. 

Bărbatul dădea pe gât un vin roşu bun, Dornaine Tempier, ca şi 
când ar fi fost Coca-Cola şi arăta de parcă de-abia aştepta să plece. 
Jack aprecia că are ceva familiar ca aspect. Nu uiţi uşor o faţă ca asta: 
aspectul aspru, impasibil care nu permite nicio expresie. Şi nici felul 


în care a sărit în picioare când s-a ridicat de la masă, cu pumnii 
încleştaţi, bicepşii umflaţi, gata să înfrunte pe oricine i-ar fi ieşit în 
cale; ceasul strălucitor de aur, inelul cu diamant de la degetul mic, 
încălțămintea scumpă şi îmbrăcămintea sport de marcă. Era evident 
un bărbat de oraş, din sudul Franţei. Deci, ce naiba făcea, luând cina 
la acest mic hotel-restaurant? 

Necazul era că nu reuşea să-l plaseze. Era oare la Les Caves du Roy, 
unde Jack fusese într-o seară cu Sugar? De fapt, o însoţise pe Sugar 
acolo şi o lăsase cu problemele ei după prima jumătate de oră, când el 
nu mai suportase nivelul decibelilor şi, oricum, Sugar îşi găsise o altă 
companie. Sau fusese pe terasa de la Carlton, la Cannes, unde 
discutase afaceri cu un tip pentru care construia o ambarcaţiune şi 
care iubea bărcile tot atât de mult ca şi el? 

Ah, ce naiba, probabil că tipul a trecut doar pe la Café Sen&quier, 
unde toată lumea din Saint-Tropez sfârşea mai devreme sau mai 
târziu. 

Se mai uită încă o dată lung, cântărindu-l, când bărbatul trecu pe 
lângă el spre ieşire. Un lucru era sigur: nu-i plăcea tipul. Un minut mai 
târziu auzi motorul familiar al motocicletei Harley şi zgomotul făcut 
de pietrele împroşcate de cauciucuri. Ar fi putut bănui că motocicleta 
Harley era a tipului. 

Îşi îndreptă din nou atenţia spre meniu, comandă salată de homar 
cu ghimbir şi miel la grătar cu vinete la cuptor şi se sprijini de 
spătarul scaunului, sperând să o mai vadă pe Madame Laforêt — gazda 
cu ochii ca Bambi. 
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Lola 


De ce nu l-am recunoscut imediat? La naiba! Am văzut mai mult 
din el decât majoritatea oamenilor, dar îmbrăcat oarecum diferit. Oare 
mi-e hărăzit să roşesc ca o adolescentă, când, iată-mă, sunt o femeie în 
toată firea? Şi încă una căsătorită, îmi aminteam ferm mie însămi, 
agitând tigaia deasupra plitei, prăjind puţin mielul înainte de a-l pune 
în cuptorul încins pentru perioada de timp prescrisă spre a se coace 
perfect. 

Treaba asta îndeplinită, am trimis perechii în luna de miere un 
coşuleţ cu prăjiturele de ciocolată şi fursecuri proaspete cu alune 
pentru a le servi cu cafeaua, am verificat ca Marit să supravegheze 
vasele cu legume din cuptor, m-am asigurat ca Red Shoup să aibă 
John Dory cu sos de vin roşu, iar soţul ei să primească ciorba de peşte, 
bourride, care era aproape o tocăniţă ce se servea cu crutoane din 
pâine albă şi rouille, un amestec condimentat din usturoi, ardei chili şi 
maioneză. „Cerul din mare “o numeam eu. Nu ca marinarul meu, a 
cărui atitudine nu era deloc cerească. 

M-am refugiat în bucătărie, ocupându-mă de îndatoririle mele, 
nevrând să mă întorc pe terasă şi să dau iar ochii cu Jack Farrar. 
Atunci am auzit zgomotul făcut de perdeaua de mărgele, împinsă de 
Scramble care intrase în bucătărie. 

— Afara! Am fluturat braţele spre ea. Nu avea voie niciodată în 
bucătărie sau în alte părţi din hotel, doar pe terasa şi în grădina şi, 
desigur, în căsuţa mea. M-a înconjurat de câteva ori, ciugulind pe sub 
masă, culegând orice putea fi gustos pentru o pasăre, ceea ce însemna 
aproape orice, până când am prins-o şi am scos-o afară în braţe. 

Am stat în colţ, privind spre oaspeţii mei mulţumiţi, ceva ce mă 
făcea întotdeauna să mă simt bine, ca şi când prin mulţumirea şi 
fericirea lor puteam să le dobândesc şi eu pe ale mele. Domnişoara 
Nightingale îşi terminase cina şi citea o carte. Cei doi care erau în luna 
de miere ronțăiau prăjiturelele mele, Budgie şi băieţii plecaseră deja, 
ca şi domnul Falcon, a cărui motocicletă o auzisem cu câtva timp în 
urmă. Cei doi Shoup se ţineau de mână peste masă, ceea ce însemna 
că ei puteau să mănânce doar cu o mână, dar se pare că aşa le plăcea. 
Acesta era efectul pe care îl avea asupra oamenilor mica mea terasă 
magică. lar Jack Farrar îşi terminase salata de homar şi sorbea din 
paharul de vin, privind spre apă, acolo unde cuterul său făcea valuri 
mici, iar luminile roşii şi verzi străluceau în întuneric. 


Fl se întoarse şi mă surprinse privindu-l. Am roşit iar; îşi închipuia 
probabil că sunt vreo nebună de tip voyeur. Prefăcându-mă că l-am 
privit intenţionat, m-am îndreptat spre masa lui şi cu cel mai rafinat 
zâmbet de gazdă am întrebat: 

— Totul este în ordine, domnule Farrar? 

A încrucişat braţele şi a privit în sus, la mine. 

— Totul este minunat. Şi cred că ne cunoaştem destul de bine 
pentru a-mi spune Jack. 

— Aşa... Jack, am spus eu. Friptura de miel va sosi în două minute. 

— Nicio problemă. Mă simt bine. Este ceva foarte special în locul 
acesta, doamnă Laforât. 

— Lola. 

— Lola. Desigur. 

— Ei bine, mulțumesc pentru compliment. Acesta este un loc special 
şi îmi pare bine că vă place. 

— Salata de homar a fost delicioasă. 

Am dat din cap, zâmbind. 

— Şi vinul artistului pe care l-ai recomandat... perfect. 

— Mă bucur. Mă duc să verific cina ta. Mă scuzi, Jack. 

— Încă ceva. M-am întors şi i-am prins privirea ochilor albaştri — 
senini şi mijiţi de zâmbet. Întotdeauna cari un pui? 

Uitasem de Scramble, care se uita la Jack Farrar dintr-o parte, cu 
ochii ei de mărgele şi acum începuse să fâlfâie din aripi. 

— Nu întotdeauna, am replicat eu, cât puteam de mândră, cu puiul 
care se lupta în braţele mele. 

M-am grăbit înapoi spre bucătărie, depunând-o pe Scramble în 
vasul cu ibiscus, am luat friptura de miel a lui Jack din cuptor, am 
reuşit să-mi frig degetele şi am spus un cuvânt, pe care donmişoara 
Nightingale nu s-ar fi bucurat să-l audă de la mine. Am pus pe farfurie 
friptura de miel, adăugând cartofi mici, pătrunjel tăiat mărunt şi un 
sos cremos din verdeţuri care făcea să-mi lase gura apă. Am şters 
marginile farfuriei cu un şervet şi am adăugat o floare portocalie de 
nasturtium, am pus farfuria pe o tavă cu vasul cu vinete scos din 
cuptor şi l-am trimis pe Jean-Paul cu ea. 

— Bon appétit, Jack Farrar, am murmurat. 
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Era târziu când am ieşit din nou din bucătărie şi mărturisesc că am 
întârziat intenţionat, nevrând să-l angajez din nou în conversaţie pe 
domnul Farrar — Jack. Când am revenit pe terasă, el plecase. Totuşi, a 
lăsat un bilet scris pe spatele notei de plată —- pe care o achitase cu 
bani gheaţă. 


Dragă doamnă bucătar, 

Homarul a fost bun, 

Mielul, suculent, 

Tarta delectabilă, 

Iar vinul „artistului “, delicios. 

Dar prăjiturelele mi-au 

Trezit dorul de casă şi mi-am permis 
Să pun la pachet câteva. 
Complimentele mele bucătarului. 


Am râs tare. Poate că, la urma urmei, Jack Farrar era un tip 
cumsecade. 

Toată lumea plecase la culcare, cu excepţia domnişoarei 
Nightingale, aşa că mi-am scos şorţul, am turnat coniac în două 
pahare şi le-am dus pe terasă. Am pus unul în faţa lui Miss N şi m-am 
prăbuşit obosită pe scaunul din faţa ei. 

— O, draga mea, spuse ea, punând deoparte cartea, bucuroasă să 
aibă companie şi bucuroasă de coniac. Ce drăguţ. Mulţumesc şi santé. 

Am ciocnit paharele, sorbind gânditoare coniacul, amândouă 
bucurându-ne de momentul de linişte. 

După puţin timp am spus: 

— Constat că l-aţi întâlnit pe noul nostru oaspete, domnul Falcon. 

Miss N pufni dispreţuitor. 

— De-abia. Nu este prea prietenos. 

— Nu este civilizat, ar fi mai potrivit. 

Mă privi îndelung. 

— Fii atentă, spuse ea. Este periculos. 

Am privit-o, surprinsă. 

— Şi ce ştiţi dumneavoastră despre bărbaţii periculoşi, Miss N? 

— Foarte mult, draga mea. Privirea ochilor ei albaştri din spatele 
ochelarilor din plastic pal o întâlni pe a mea. Am fost căsătorită cu 
unul. Apoi s-a întors şi a privit placid spre golf. 

Eu nu cunosc prea mult despre viaţa personală a lui Miss N, dar un 
soţ? Şi încă unul periculos? Nici că putea să-mi spună ceva mai 


surprinzător. 

— Nu ştiam că aţi fost căsătorită, am spus, murind de curiozitate. 

— Foarte puţine persoane ştiu. A fost detectiv la Scotland Yard, 
unul celebru. Mi-am păstrat numele, fiindcă aşa eram cunoscută la 
şcoală, înţelegi? Presupun că eram puţin feministă, dar întotdeauna 
am crezut că îmi pot câştiga existenţa fără ajutorul unui bărbat şi că 
am dreptul să mi se recunoască meritele. Eram Miss Mollie 
Nightingale, directoarea de la Queen Wilhelmina School for Giris, şi 
Mollie Nightingale intenţionam să rămân. 

— Ei bine, pe legea mea, domnişoară Mollie, am spus eu, surâzând, 
făcând-o să râdă. Impulsiv, am întins mâna şi am prins-o pe a sa. Mă 
bucur atât de mult că sunteţi aici, Miss N, am spus. 

— Mulţumesc, draga mea. Mă privi din nou pătrunzător. 
Întotdeauna e bine să ai un prieten. 

Am aprobat dând din cap; aveam din nou un sentiment 
reconfortant. 

— L-aţi observat şi pe celălalt străin printre ceilalţi în seara asta? 
Am întrebat-o pe un ton normal. Se pare că prea normal, pentru că 
Miss N a ridicat sprâncenele. 

— Pe cel chipeş? Cine l-ar fi ratat? 

— Nu este chiar atât de chipeş. 

Se gândi puţin. 

— Poate că nu, dar trezeşte imaginaţia, cum ar spune fetele de la 
mine de la şcoală. De fapt, generaţia mea ar numi sex-appeal ceea ce 
are el şi nu este un lucru rău. 

Eram puţin uimită să o aud pe Miss N vorbind despre soţi şi 
detectivi de la Scotland Yard şi bărbaţi care trezesc imaginaţia cu sex- 
appealul lor, dar eram nevoită să recunosc că exact asta avea Jack 
Farrar. 

— Totuşi, am spus, nu este pentru mine. Amintiţi-vă, sunt soţie 
abandonată, căsătorită, dar fără bărbat. 

— Nu închide ochii față de o posibilă relaţie din cauza lui Patrick, 
replică ferm Miss N. Trăieşte-ţi propria viaţă, Lola. 

Am oftat. 

— Este greu. Uneori nu mai ştiu cine sunt şi unde sunt în viaţa 
mea. 

— Aşadar, exact cine crezi că eşti, draga mea? Întrebă ea. 

Am privit-o descumpănită. 

— La ce vă referii? 

— Spune-mi, cine eşti? Cine este Lola March Laforât? 

Am ezitat, gândindu-mă la ce vrea să spună. 

— Ei bine... sunt o femeie. Am treizeci şi nouă de ani, merg pe 
patruzeci. Sunt bucătăreasă. Sunt gazdă pentru oaspeţii mei. Vreau ca 
dorinţele lor privind vacanţa să se realizeze, să fac puţină magie 


pentru ei, aici, la Hotel Riviera. Am privit-o. Cred că despre asta este 
vorba. 

— Gândeşte-te la ceea ce mi-ai spus. Tu eşti toate acele lucruri 
minunate, Lola; răspândeşti o magie asupra oaspeţilor tăi. Ne place 
aici şi totul datorită ţie. Niciodată să nu uiţi cine eşti, Lola, pentru că 
eşti o persoană specială. Ne atingi vieţile şi apoi ne simţim mai bine 
pentru că te-am cunoscut. Şi nu este puţin lucru, draga mea. 

Apoi şi-a golit paharul, a luat cartea şi cu o ultimă privire asupra 
mării întunecate la miezul nopţii, unde Câine Rău încă mai era 
ancorat, spuse noapte bună. 
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Ştiţi, nu este uşor să ai de-a face cu o inimă frântă, chiar dacă a 
mea a fost frântă cu mult timp în urmă, cu mult înainte de a mă părăsi 
Patrick. Uneori sunt atât de tristă din cauză că mi-am pierdut 
dragostea visată, că îmi petrec zile întregi în bucătărie, încercând noi 
reţete. De aici, kilogramele în plus care s-au adăugat siluetei mele, 
atât de subţire odinioară, prinzându-se de oasele mele precum glazura 
de prăjitură. 

Uneori mă las în voia tristeţii şi a resentimentelor, acţionând cu 
răutate faţă de toată lumea; ştiu că nu este cinstit, dar n-am ce face şi 
întotdeauna regret după aceea. Şi apoi sunt nopţile solitare, lungi, 
lungi, când plâng în pernă, întrebându-mă unde s-a dus el, 
îmbrăţişând găinuşa mea, în timp ce ea cloncăne compătimitor. Dar 
nimeni nu a spus vreodată că este uşor să fii femeie. 

Totul începuse atât de frumos cu Patrick, atât de minunat, atât de 
romantic, cu şampanie şi caviar şi schimburi de priviri. 

Lucram în Las Vegas în calitate de cofetar la un mare restaurant al 
unuia dintre cele mai mari hoteluri, având libertatea de a crea orice 
feluri doream şi o bucătărie fantastică la dispoziţie. Îmi plăcea munca 
mea, eram fericită acolo, deşi aveam puţin timp pentru viața 
personală. Oricum, hotărâsem să-mi iau distanţă faţă de bărbaţi, 
întrucât nu prea aveam noroc la ei. 

Era cea de-a treizeci şi treia aniversare a mea şi îmi făcusem 
propriul tort, din ciocolată, desigur, cu cremă de praline. După ce au 
plecat ultimii clienţi de la cină, am împărţit tortul cu colegii mei de 
muncă, apoi mi-am aruncat pantalonii largi de bucătar şi m-am 
îmbrăcat cu blugii mei negri, strâmţi şi — foarte îndrăzneţ din partea 
mea - o bluză neagră din pânză subţire, cu volan plisat în partea de 
sus şi agăţată sexy pe un umăr. Mi-am cumpărat-o dintr-un impuls 
drept cadou de ziua mea de la un butic elegant din Vegas. Am fost 
uimită de preţul astronomic, dar apoi mi-am spus hotărât că era ziua 
mea şi nimeni nu îmi cumpăra cadouri romantice extravagante. 

M-am examinat neliniştită în oglindă, ajustând umărul care cădea şi 
trăgând de linia joasă a decolteului, dându-mi seama cât de proastă 
am fost să cheltuiesc atât de mult de vreme ce nu aveam pentru cine 
să arăt romantic şi sexy. Totuşi, era ziua mea şi eram hotărâtă să ies. 
Mi-am rimelat genele de culoarea ghimbirului şi mi-am periat părul 
lung, drept. Am vârât picioarele care mă dureau în pantofii negri de 
antilopă, cu toc, am luat poşeta şi m-am îndreptat spre cazinoul 
Bellagio. 

M-am plimbat pe lângă mesele cu rulete mari la care se juca 


blackjack şi pai gow despărțite de lumea reală de o zonă proprie, 
luminată blând, minunându-mă de răceala dealerilor şi de tăcerea 
încordată a jucătorilor. Mă întrebam dacă îşi mizau viitorul şi întreaga 
avere pe ultima şansă. Bieţi nebuni, mă gândeam, neștiind că propriul 
meu joc cu soarta era pe punctul de a se produce. 

Mă răzbise oboseala. Eram în picioare de ore întregi şi pantofii mă 
ucideau. A fost o greşeală. Nu voiam să fiu aici singură, îmbrăcată 
bine şi fără un loc anume unde să mă duc. Voiam să mă întorc acasă, 
să mă bag în pat cu o carte bună. Chiar acum! M-am întors şi am căzut 
literalmente peste el. 

„Pardon, mademoiselle, pardon... “spuse el şi: „Scuzaţi-mă, îmi pare 
rău... “am spus eu. Apoi, m-a cuprins în braţe, reechilibrându-mă şi eu 
l-am privit fix în ochi. 

Fără îndoială că era cel mai atrăgător bărbat care m-a ţinut 
vreodată în braţe. De fapt, era numai clişee: înalt, brunet, frumos la 
care se adăuga faptul că era francez. Ce şansă mi se oferea? 

— Aţi păţit ceva? M-a întrebat el cu un accent francez de un 
romantism fantastic. Arătaţi puţin zdruncinată. 

Stupefiată, eram incapabilă să găsesc ceva potrivit. Pantoful îmi 
ieşise din picior în busculadă şi acum el îl recupera. 

— Cenuşăreasa, spuse el, privindu-mă. Apoi, îngenunchind, mi-a 
luat glezna şi mi-a pus uşor pantoful în picior. 

Era atât de sexy încât aproape că nu puteam respira. 

— Oh! Oh! Mulţumesc, am spus, bombănind în sinea mea, pentru 
că acesta nu era tocmai un dialog sclipitor. Îmi pare rău, am adăugat, 
încă cu respiraţia tăiată. 

— Eu sunt cel care trebuie să se scuze, nu m-am uitat pe unde 
mergeam. Vă rog, îmi permiteţi să vă ofer o băutură? Doar pentru a 
mă asigura că nu aţi păţit nimic? 

Am ezitat, deşi Dumnezeu ştie de ce — poate că era o premoniţie cu 
privire la dezastrul ce va veni — dar atunci am spus da. 

Îi simţeam mâna rece prin țesătura care îmi acoperea cotul în timp 
ce mă conducea spre barul luminat uşor. 

— Şampanie? A întrebat el. 

I-am răspuns la zâmbet. 

— De ce nu? La urma urmei, este ziua mea de naştere. 

O sprânceană neagră s-a ridicat şi eu m-am simţit prost, o naivă, şi 
mi-am dorit să nu-i fi spus nimic despre asta. 

A făcut semn chelnerului. 

— În cazul acesta, chérie, trebuie să avem şi caviar. 

M-am înfipt pe marginea scaunului, încercând să par „rece “, în 
timp ce el a comandat caviarul. Arăta chiar mai bine la a doua 
examinare, într-un costum închis impecabil croit, o cămaşă fină din 
bumbac, bleumarin, şi o cravată scumpă de mătase. Pe spatele 


mâinilor bronzate avea un pic de păr negru şi pe bărbia fermă -— o 
mică barbă albăstruie, la modă. Am simţit acea încleştare familiară în 
abdomen. 

El s-a întors şi m-a cercetat cu privirea. 

— Îmi pare bine de cunoştinţă, a spus el, eu sunt Patrick Laforêt, 
din Franţa. 

— Iar eu sunt Lola March din Los Angeles. Mai precis, din Encino, 
din San Fernando Valley. 

— Enchante de faire votre connaissance, Lola March, a spus el şi am 
ciocnit paharele şi am toastat pentru ziua mea de naştere cu Dom 
Pérignon, foarte încântați de noi înşine. Apoi el s-a aplecat, m-a privit 
adânc în ochi şi a spus: Dar cine eşti cu adevărat, Lola March? 
Povesteşte-mi despre tine. 

Nu prea des i se iveşte unei femei o asemenea ocazie, aşa că m-am 
folosit de prilej. I-am povestit cum am renunţat la colegiu că nu a fost 
cea mai bună mişcare a mea, dar, aşa cum veţi vedea, sunt înclinată 
către astfel de mişcări, şi am optat, în schimb, pentru şcoala culinară, 
unde cumva ştiam că voi dovedi mai mult talent. I-am povestit cum 
am lucrat în funcţii inferioare în restaurante mari şi m-am lăudat cum 
am avansat până când preparatele mele pentru desert sunt con 
siderate acum de cunoscători ca fiind o formă de artă comestibilă. 

— Dar tot mai fac cele mai bune prăjiturele din Vegas, am adăugat 
la sfârşit, nevrând ca el să creadă că sunt numai vată de zahăr fără 
conţinut. 

Iar el a râs şi a zis că adoră prăjiturelele. 

— Nu tot atât de mult cât ador eu acest caviar, am spus eu, 
întinzând mai multe icre pe pâinea prăjită subţire ca o foaie de 
napolitană, şi am văzut că îl amuza plăcerea mea evidentă. 

Apoi a fost rândul lui Patrick. S-a înclinat mai aproape, cu coatele 
pe genunchi, cu mâinile încleştate în faţă, povestindu-mi că, în decurs 
de generaţii, cei din familia sa fuseseră pescari în Marsilia. Ei se 
duseseră şi el era ultimul din spiţa Laforêt. Tatăl său îi lăsase ceva 
pământ în afara aşezării Saint-Tropez, cu un mic hotel. Spunea că este 
legat sentimental de el, că niciodată nu-l va vinde „din raţiuni 
familiale “şi că întotdeauna îşi petrecea vara acolo. În restul anului, 
trăia ca un nomad, cutreierând lumea. 

Ulterior, când m-am gândit la asta, mi-am dat seama că el nu mi-a 
spus niciodată exact cum îşi putea permite acest stil de viaţă nomad, 
costisitor, dar atunci se pare că nu a contat, iar eu am presupus că 
familia sa i-a lăsat bani. 

Mi-a povestit despre Coasta de Azur şi despre nenumăratele nuanţe 
de albastru ale mării; despre mirosul de iasomie din aerul de cristal, 
cât de mult îi plăceau nopţile lungi de vară languroase, când luna 
inunda marea cu lumini argintie. Mi-a povestit despre mica vie pe care 


o avea pe un deal nisipos şi despre felul în care se simţea acolo în 
dimineţile de toamnă, devreme, când strugurii atârnau cu praf de lună 
şi grei, gata de cules. Mi-a povestit despre după-amiezele fierbinţi, 
lungi de vară „, petrecute cel mai bine într-un pat răcoros, cu 
jaluzelele trase şi evident, nu singur “. Iar eu stăteam acolo tăcută, cu 
ochii larg deschişi, ca un copil care ascultă un basm, total captivată. 

Era un ţesător de vise, Patrick, iar în seara aceea el mi-a ţesut visul 
perfect despre Coasta de Azur, despre un mic hotel, despre razele 
soarelui şi flori, despre vin rece şi un bărbat cald, pătimaş. 

Eram îndrăgostită lulea fără nicio îndoială. Şi cu toate că nu era 
stilul meu obişnuit, am terminat în pat seara aceea, nebuni unul după 
celălalt. Şi dintr-un impuls şi mai nebun, după o lună eram căsătoriţi 
şi eu am devenit Lola Laforât. Încă îmi amintesc ce stânjenită am fost 
când mi-am auzit noul nume pentru prima oară şi cât aş fi dorit să mă 
cheme simplu Jane, pentru că Jane Laforât ar fi sunat oricum mai 
puţin a stripteuză. 

Era foarte cald în ziua în care am devenit soţ şi soţie în încăperile 
unui judecător cu părul alb din Las Vegas. Patrick era aproape prea 
elegant într-un costum din în crem care arăta mult mai nupţial decât 
rochia mea ieftină din mătase bej pe care am scos-o din debara — 
fiindcă era vorba de o căsătorie sub impulsul momentului şi nu era 
timp pentru cumpărături de nuntă. Ca de obicei, pantofii mă omorau, 
iar buchetul meu de mireasă era un mănunchi de trandafiri roz ofiliţi, 
culoare pe care o detestam, cumpăraţi în grabă de la o staţie de 
benzină deja pe jumătate morţi de căldură. 

În ciuda a toate, ca orice mireasă, încă mai am rochia mea ieftină 
de mireasă păstrată sentimental între bucăţi de țesătură specială, fără 
acid. Şi încă mai am acel buchet trist, presat între paginile unui album 
care conţine o singură fotografie de la căsătorie, făcută de singurul 
martor, secretarul judecătorului. În ea, Patrick are un aer solemn, în 
timp ce eu arăt vag alarmată, cu sprâncenele ridicate, ochii larg 
deschişi, parcă conştientă de ce avea să urmeze. 

Desigur, acum îmi dau seama că era mai mult decât Patrick pe care 
îl doream. Voiam idila din sudul Franţei, visurile, mâncarea, să fac 
dragoste sub stele de vară şi mi-am dat seama, prea târziu, că stelele 
erau în ochii mei şi nu în cerul de vară. 

Aşa că, vedeţi, adevărul este că sunt tot atât de fragilă ca oricare 
femeie în materie de dragoste, şi relaţii, şi bărbaţi. 
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Noaptea era prea fierbinte pentru a intra în casă şi am hotărât să 
mă plimb prin grădină înainte de a mă culca. În aer plutea mirosul de 
iasomie, amintindu-mi de zilele când hotelul de-abia se deschisese; 
când nu aveam oaspeţi, nu aveam bani şi încă ne cârpeam cum 
puteam. 

Pe alee, la intrarea spre hotel, un mic semn albastru fixat pe un pin 
menţiona cu litere galbene strălucitoare - Hotelul Riviera. Lângă el, 
un altul, un semn mai mare, spunea BIENVENUE/BINE AŢI VENIT cu 
litere pe care le socoteam extrem de mari, iar sub el încă un semn 
spunea în franceză: „Salutul Nostru de Bun Sosit este Mai Mare decât 
Hotelul Nostru “, ceea ce, desigur, era adevărat. 

Două rânduri de pini umbrelă îşi apropiau coroanele deasupra aleii, 
oferind o umbră bine venită în căldura toridă a zilei. Te plimbi în jos 
pe alee, dai colţul şi iată: pătrat solid şi de culoarea trandafirilor roz 
fanaţi, cu un rând de ferestre franceze peste un rând pereche 
dedesubt, flancate de obloane vechi, care întotdeauna erau oarecum 
piezişe, indiferent cum încercam eu să le fixez. Vopseaua lor verde se 
transformase sub acţiunea vremii în patină argintie şi în fiecare 
dimineaţă ele se deschid larg spre a saluta soarele, iar după-amiaza se 
închid din nou pentru a nu pătrunde căldura. 

Deşi este sfârşitul verii, bougainvillea roz aprins şi violet încă se 
revarsă peste grilajele care flanchează uşile, iar petalele albe, ascuţite 
ale iasomiei strălucesc în întuneric. Uşa este deschisă, ca întotdeauna, 
până la miezul nopţii, după care oaspeţii trebuie să folosească 
propriile lor chei, iar pe o bucată de granit roz pus deasupra uşii este 
gravat numele Villa Riviera şi anul în care a fost construită, 1920. 

Urcând treptele joase de piatra şi intrând în hol vei fi întâmpinat de 
un slab miros familiar de ceară de albine şi lavandă. Fiecare piesă de 
mobilier, fiecare lampă şi carpetă, fiecare obiect din această casa are o 
istorie; o amintire a locului de unde am cumpărat-o; despre cât a 
trebuit să împrumut; despre persoana cu care am fost. Toate amintirile 
mele bune sunt aici. 

Mi-am plimbat mâna peste masa rotundă din lemn de trandafir din 
hol, care serveşte drept birou de recepţie, ştirbiturile şi zgârieturile 
sale fiind camuflate sub ceara de albine şi frecate până la strălucire de 
Nadine. Pe masă se află un vechi clopoțel de alamă de şcoală, folosit 
pentru a o chema pe patronne de la bucătărie. O sofa cu creton verde 
şi alb se află alături de un fotoliu din piele roşie cu ţinte cu floarea din 
alamă, iar scrinul bombat are luciul mai al foiţei de argint, aplicată 
personal de mine. Acum, pe el tronează un buchet combinat de crini şi 


margarete, pus în grabă într-un vas albastru din ceramică, de cineva 
care evident a avut prea puţin timp pentru a se ocupa de aranjamente 
florale fanteziste. O falsă canapea Ludovic-nu-ştiu-care pentru două 
persoane, pe picioare ca fusul, aurite, este acoperită cu țesătură 
provensală tradiţională, albastru cu galben, găsită pe piaţa locală şi 
lângă ea, un coş din răchită plin cu o grămadă de buturugi din lemn 
de măr. 

Apoi treci pe sub arcul din hol şi ajungi în salon, o încăpere mare, 
decorată cu acele ferestre franceze înalte ce dau spre terasă şi în 
grădini. Aceasta este încăperea cu şemineul din piatră de var, 
supradimensionat, care arată ca una din achiziţiile mele nepotrivite de 
la licitaţii, dar de fapt este originalul construit o dată cu casa. Această 
încăpere este mobilată cu două canapele cu spătarul cam înalt, din 
mătase cu franjuri „, salvate “dintr-un castel în ruine, ca şi covoarele, 
ce e drept cam jerpelite şi decolorate, dar încă frumoase. 

Lângă salon este o sufragerie mică, folosită numai când este vremea 
urâtă, când suflă mistralul nisipul dinspre plajă şi frunzele din copaci, 
distrugându-mi iasomia şi smulgând vița din butuc, iritând nervii 
tuturor. Este plăcut acolo, deşi cu lămpile aprinse şi vântul fâşâind, 
aminteşte puţin de o furtună pe mare. 

Oricum, până când pleci de pe terasă în cele din urmă, părăsind 
plăcerile unei cine lungi, cu vin, şi urci treptele scării centrale, eşti 
aproape adormit. Vei afla şase dormitoare de dimensiuni identice, cu 
câte o cameră pe colţ foarte mare la ambele capete ale coridorului. În 
loc de numere, am denumit camerele după numele unor artişti şi 
scriitori francezi celebri: Piaf şi Colette, care, apropo, odinioară a avut 
o casă la Saint-Tropez şi îşi vindea linia de cosmetice într-un mic 
magazin local. Proust, Dumas, Zola şi Mistral. Am denumit una 
Brigitte Bardot, care a locuit, celebră fiind, mai jos de aici. Camera 
domnişoarei Nightingale se numeşte Marie- Antoinette, pentru că eu 
întotdeauna am avut bănuiala că femeia a fost greşit învinuită pentru 
toate problemele familiei regale franceze. Oarecum similar, 
domnişoara Nightingale mi-a amintit de propriile probleme ale unei 
prințese actuale. 

Cele mai multe camere au balcoane care dau spre smochinul cu 
frunze bogate şi spre terasă, cu vedere perfectă asupra Mediteranei. 
Dacă doreşti, te poţi apleca peste fereastră pentru a culege smochine 
coapte. Când musşti din ele, încă fierbinţi de soare, siropul dulce ţi se 
prelinge pe bărbie. 

În unele camere, paturile sunt din bronz aurit şi tapiţate cu damasc, 
care, într-un fel, seamănă mai mult a bordel de ţară decât a vilă pe 
malul mării, dar care au un anume farmec. Altele sunt din fier simplu, 
ca la ţară, vopsite în alb şi cu perdele din tifon, astfel încât, stând în 
pat şi ascultând murmurul mării, îţi poţi imagina că te afli la tropice. 


Aranjamentul din dormitoare este foarte simplu. O masă la 
fereastră, o lampă cu abajur de culoarea chihlimbarului, un fotoliu 
confortabil, o carpetă moale pentru picioare. Săpunul din băile mici, 
cu dale provensale, este făcut din ulei de măsline local şi delicios 
parfumat cu verbină; lenjeria de pat miroase frumos, fiind uscată la 
soare şi la vânt, iar buchetele de flori de pe noptieră au miros de fragi 
sălbatici. 

Din când în când ne vizitează o privighetoare sau mierlă care, după 
părerea mea, are un cânt mai frumos. Îmi place şi sper că îi trimite pe 
oaspeţii deja cuprinşi de somn unul în braţele celuilalt, pentru că 
nimic nu este atât de romantic precum cântecul privighetorii când stai 
în patul tău răcoros, cu ferestrele înalte larg deschise spre briza mării. 
Îmi imaginez uneori că se aude un îndrăgostit încântat şoptind, ţinând 
trupul răcoros al femeii sale lipit de trupul său cald, bronzat, în timp 
ce se iubesc. 

Acum sunt înapoi pe terasă, locul central şi de reuniune generală de 
la Hotel Riviera. Dalele tocite din teracotă, grilajele din fier gri-verzui 
sub povara florilor, lumina de modă veche cu globuri, iar deasupra, un 
mănunchi des de frunze de smochin. 

Încântător este cuvântul care îmi vine în minte în timp ce privesc în 
jos la împletirea de plante colorate ce se revarsă deasupra cărării de 
dedesubt. La capătul acestei cărări este o serie de blocuri de piatră şi o 
scară cu trepte din lemn ce coboară spre golf. Exact deasupra acestuia 
este casa mea, o versiune miniaturală cu un singur etaj a hotelului, în 
acelaşi roz fanat, cu aceleaşi obloane înalte, argintii ce străjuiesc 
ferestrele şi o mică verandă în faţă. Marea, practic, îmi bate în uşă şi 
eu dorm cu ferestrele deschise pentru a-i auzi muzica liniştitoare. 

Rup o crenguţă de iasomie, mi-o prind în păr şi pornesc pe cărarea 
cu nisip înapoi spre căsuţa mea, înapoi la Scramble şi la visele mele. E 
de mirare că îmi place acest loc? 
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Noaptea devenise înăbuşitoare, genul acela lipicios de fierbinţeală 
care prevesteşte o furtună de vară. M-am dezbrăcat şi am intrat sub 
duş. După cinci minute şi cu multe grade mai răcorită, eram în pat. 

Stăteam lungită, cu ochii larg deschişi, cearşaful îndepărtat, rigidă 
ca un soldat atent, holbându-mă în semiîntuneric la formele vagi ale 
grinzilor din tavan vopsite în albastru, cu spaţii galbene de gips între 
ele, cu Scramble foindu-se pe perna mea, cloncănind încet şi din când 
în când atingându-mi părul cu ciocul. Îmi părea bine că este cu mine. 

De dormit nu era cu putinţă. Eram prea preocupată, prea distrată, 
prea singură. Am sărit din pat şi m-am aşezat la fereastra deschisă, 
sprijinindu-mă de pervazul de lemn. Încă mai simţeam căldura 
soarelui păstrată acolo şi mi-am pus capul pe braţe, ascultând bubuitul 
îndepărtat al tunetului şi suspinul dulce al mării ca fundal, gândind 
cât de norocoasă eram că trăiesc într-un loc atât de frumos. Mi-am 
amintit că trebuie să-i mulţumesc lui Patrick pentru asta. 

Presupun că eu sunt ceea ce se cheamă o iubitoare de cămin, în 
parte fiindcă, pe când eram copil, nu am avut niciodată cu adevărat 
un cămin. Din cauza fluctuaţiilor financiare ale tatălui meu, eram 
mereu în mişcare; o lună eram fata care îngrijea vacile la o fermă de 
țară, următoarea eram elevă la şcoală, străduindu-mă să-mi fac pe loc 
cei mai buni prieteni. Am locuit în atât de multe şi felurite 
apartamente, încât le-am pierdut şirul. Tânjeam după un loc pe care 
să-l numesc al meu. 

Mama mea a împachetat pur şi simplu într-o zi şi a plecat fără a mă 
lua cu ea, pe mine, care aveam şase ani. L-a înşelat dureros pe tata, 
domnul Charm (Farmec), şi era adevărat, el era domnul Farmec, dar 
vai, cât îl iubeam. Eram agăţată de mâna lui, de fiecare vorbă a lui, 
privind cu mândrie în sus la tăticul meu cel frumos care, spre lauda lui 
şi spre deosebire de mama mea fugară, întotdeauna apărea la 
reuniunile de la şcoală, fermecând toate mamele de acolo, arborând 
zâmbetul său „timid “în timp ce le privea cercetător în ochi. Căutând 
ce? Mă întrebam. A trecut mult timp până să aflu că era vorba de 
„răspunzi da? Sau nu? “ 

După ce a plecat mama, eu eram cea care avea grijă de tata, nu 
invers, luând măsuri de precauţie ca el să ajungă la întrevederi la 
timp; ca el să angajeze persoana care să pozeze; să fie lapte şi cereale 
pentru micul dejun. 

„Trebuie să faci stânga aici “, îi aminteam eu de pe locul din spate 
al autoturismului, întrucât, chiar la vârsta de şase ani, eu îmi dădeam 
seama că, la el, simţul orientării era zero. „Trebuie să fiu la şcoală la 


orele opt “, îi spuneam, sau: „Ce vom avea la cină diseară, tati? “Ştiam 
că dacă eu nu-i amintesc, el va uita complet de asta şi însemna încă o 
masa cu pizza. Chiar şi un copil mic se poate sătura îngrozitor de 
pizza. 

Oricum, domnul Farmec sau nu, eu îl adoram şi, desigur, el 
reprezenta etalonul după care măsuram orice bărbat. Am descoperit 
prea târziu că el nu era cel mai bun etalon după care să te ghidezi. 

Când l-am întâlnit pe Patrick, mă aflam într-un punct vulnerabil al 
vieţii mele, dar într-un fel — întotdeauna eram. Vreau să zic 
vulnerabilă. Sunt sigură că un terapeut mi-ar fi spus că totul porneşte 
din copilăria mea, că este pur şi simplu o problemă de bun-simţ; cu 
toate că este clar că bunul-simţ nu m-a împiedicat niciodată să mă 
îndrăgostesc de bărbatul nepotrivit. 

Tocmai ieşeam dintr-o odisee de doi ani cu un actor de film (odisee 
este singurul cuvânt pentru a descrie acea grea, lungă corvoadă) când 
am ajuns la această concluzie. „Actorul “era un vreau-să-fiu-actor când 
l-am întâlnit eu, apoi a început să urce scara; un rol mic într-un film 
mic; apoi altul, un rol mai mare; în curând le însoțea pe tinerele 
actriţe la premiere şi petreceri şi apărea în revista People şi în tabloide. 
Chiar orbită de dragoste, am bănuit unde se va ajunge - absolut 
nicăieri — şi i-am pus capăt. 

Cu o autentică suferinţă, am hotărât că nu există acel ceva numit 
„dragostea adevărată “. Era un mit inventat pentru romane şi filme, 
perpetuat de poeţi care scriau sonete despre ea şi de autori de cântece 
populare. Dragostea adevărată nu exista. Plecase din viaţa mea pentru 
totdeauna. Şi apoi l-am întâlnit pe Patrick şi am plonjat cu Ochii Larg 
Deschişi, îndrăgostită lulea. Toate clişeele. Totul se repeta. 
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Întregul drum fusese presărat cu pulbere de stele în primul an de 
căsnicie, iar Patrick mă făcea să mă simt mireasă în fiecare zi. 

Aş dori să pot explica de ce un bărbat nu mai este îndrăgostit de o 
femeie. Cu Patrick se întâmpla rapid cam aşa. Într-o zi râdeam şi ne 
tineam de mână umblând pe străzile în pantă din Eze, un sat cocoţat 
pe o coastă de munte deasupra localităţii Cap-Ferrat, unde ne 
duseserăm într-o prețioasă zi liberă pentru cerinţele renovării 
hotelului nostru. În următoarea zi, el pleca singur la Saint-Tropez cu 
un simplu: „Mă întorc mai târziu, chérie “. 

Timp de un an am făcut dragoste dimineaţa, la prânz şi noaptea şi 
cât puteam de des în perioadele noastre de inter-mezzo, când 
muncitorii nu erau prin preajmă şi noi puteam fi singuri în căsuţa 
noastră încă neterminată. Şi apoi, deodată, noi nu mai făceam 
dragoste atât de mult. Era ca şi când Patrick ar fi stins luminile şi m-ar 
fi lăsat într-o enigmatică zonă crepusculară, neștiind de ce, sau ce, sau 
cum. 

Desigur, primul meu gând a fost că exista o altă femeie. La urma 
urmei, Patrick nu putea trece pe lângă vreo femeie fără a-i arunca o 
privire şi erau rare cele care puteau să reziste privirii şi farmecului său 
nobil. 

În plus, să nu uităm că eu eram o simplă bucătăreasă cu părul ca 
chihlimbarul şi ochi rotunzi, venind de la periferie, atunci când 
Patrick m-a întâlnit, iar el era francez, şi frumos, şi bogat (cel puţin 
aşa credeam eu atunci), precum şi un bărbat de lume. Nu cred că 
trecea o zi fără a-mi pune întrebarea de ce m-a ales pe mine pentru a 
se căsători. 

Nu era totul rău. Vreau să spun, erau momente când totul era din 
nou perfect vreme de o zi sau cam aşa ceva, iar Patrick era cel vechi, 
flirtând şi râzând şi bucurându-se de viaţă şi de mine. Ne duceam cu 
maşina la o licitaţie în provincie, sus, pe dealurile provensale spre 
Orange, sau chiar mai departe, spre Burgundia, unde, odată, am rămas 
peste noapte într-un castel mare, reamenajat, savurând un timp 
binefacerile luxului. Era atât de îndepărtat de haosul zilnic al hotelului 
nostru Riviera în devenire, era ca o altă lume, una în care, spre 
surprinderea mea, am devenit o altă femeie, abandonând grijile şi 
problemele şi trăind doar pentru clipa prezentă. Ne ţineam de mână, 
ne sărutam în umbra chioşcurilor şi făceam dragoste într-un pat 
somptuos de puf. 

M-am dus la licitaţia locală şi am licitat nebuneşte pentru obiecte 
vechi pe care se părea că nimeni nu le dorea: covoarele orientale 


jerpelite, lavoarul demodat, din anii douăzeci, cu placa de marmură; 
lămpile cu abajur cu franjuri din mărgele; şi perdelele din lamé auriu 
din anii treizeci, elegante şi cu franjuri violete, care până astăzi 
drapează patul nostru — al meu, arătând ca nişte rămăşite dintr-un film 
cu Fred şi Ginger. 

Uneori, în rarele zile când eram împreună, chiar înaintea 
deschiderii hotelului nostru, am pornit cu automobilul prin 
împrejurimi şi am descoperit o mică fermă de oi pe dealurile Sisteron, 
unde am petrecut noaptea înghesuiți într-o cămăruţă sub streaşină, 
ascultând oile behăind în faţa ferestrei noastre şi răpăitul ploii pe 
acoperişul cu ţiglă. Sau ne opream la o mică hostellerie, doar câteva 
încăperi deasupra unui mic restaurant, unde mâncam ca nişte regi şi 
făceam dragoste ca iepurii, ca şi când această lume zăpăcită nu s-ar 
opri niciodată. 

Oare Patrick m-a iubit vreodată cu adevărat, măcar atunci când 
făcea dragoste cu mine? Este o întrebare menită să mă obsedeze 
veşnic. Vreau atât de mult să cred că da, în felul său, ceea ce, din 
păcate, la sfârşit nu a fost suficient. Şi în cele din urmă nici dragostea 
mea nu a fost suficientă. Încă îmi pasă de locul unde este Patrick, de 
ce i se întâmplă şi cu cine este. În inima mea, cred că este cu o altă 
femeie, o femeie mai tânără, mai frumoasă, mai bogată, care îi poate 
da tot ce doreşte inima lui pragmatică. Care, aşa cum am spus-o mai 
înainte, nu îl face un tip rău — doar un soţ rău. 

Aşa că iată-ne: mi-am pus pe tavă, în faţa voastră, inima mea 
neliniştită — sau ceea ce a mai rămas din ea. În ultimele şase luni am 
dus o viaţă independentă, conducându-mi micul hotel, având grijă de 
oaspeţii mei, pregătind feluri bune de mâncare în fiecare seară şi 
având grijă să fiu mereu ocupată spre a nu avea timp să mă gândesc la 
Patrick. 

De ce mă tem cu adevărat este iarna, când oaspeţii mei s-au întors 
la lumea lor, iar eu rămân singură aici, pe mica mea peninsulă, 
ascultând mistralul care suflă dinspre nord, vuind prin valea Ronului, 
prinzând viteză până când îmi descoperă căsuţa, zgâlţâind uşile şi 
ferestrele, şuierând prin pini şi răsturnând culturile mari cu zgomot ca 
loviturile de tun şi făcând ca tăcerea din interior să pară şi mai 
solitară. 

Gata cu sezonul pentru vin rosé rece, în schimb voi aprinde lemn 
de măr în vatră, rugându-mă ca vântul să nu sufle fumul înapoi pe coş. 
Voi fierbe ceaiul de muşeţel care se presupune că îmi calmează nervii 
zdruncinaţi şi poate voi face nişte pâine prăjită şi ouă fierte moi care 
îmi amintesc întotdeauna de tatăl meu şi de copilărie, pentru că el mi 
le pregătea atunci când mă simţeam rău. Mai târziu, în pat, Scramble 
se va cuibări la gâtul meu, ciugulindu-mă din când în când de ureche 
şi împreună vom trece printr-o altă noapte lungă. 


V-am spus că nu mă aşteptam la aşa ceva? V-am spus cât de 
supărată sunt pe Patrick? V-am spus că nu ştiu ce să fac în legătură cu 
dispariţia lui, unde să-l caut sau măcar cui să-i cer ajutor? Ei bine, iată 
adevărul: singurele lucruri bune ce pot rezulta din acest scenariu sunt 
trei. Primul este că eu încă doresc să cred că Patrick m-a iubit odată ca 
niciodată. Al doilea este că eu nu îl mai iubesc. Iar al treilea este că eu 
totuşi am adevărata dragoste: Hotelul Riviera. 
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Zgomotul unui autoturism care trăgea spre parcarea cu pietriş a 
întrerupt liniştea. Surprinsă, am privit ceasul. Aproape două noaptea. 
Toţi oaspeţii mei, cu excepţia britanicului domn Falcon, erau acasă şi 
în orice caz Falcon conducea o Harley. Portiere trântite, apoi paşi grei 
pe poteca cu nisip ce duce spre casa mea. 

Mi-a trecut un fior de spaimă pe spinare. Era în puterea nopţii, toată 
lumea dormea, eu eram singură. Chiar dacă ţipam, nimeni nu m-ar fi 
auzit, îngrămădită în micul meu colţ personal, ascuns de gardurile groase 
din leandri şi caprifoi. 

Deodată mi s-a făcut atât de cald din cauza fricii, încât puteam să- 
mi aud bătăile inimii. Am alergat spre uşă, am pus zăvorul, am alergat 
înapoi, am luat telefonul... Voi chema poliţia. Ei vor fi aici în cât timp? 
Cinci minute? Zece? Cincisprezece? O, Doamne, va fi prea târziu. 

Draperia de mărgele a făcut zgomot ca şi când ar fi fost dată la o 
parte, apoi cineva a ciocănit. M-am silit să stau liniştită, sperând că, 
indiferent cine este, va crede că nu este nimeni aici şi va pleca... la 
urma urmei, oricum nu era nimic care să merite a fi furat... Dar hoţii 
ciocănesc la uşă? 

— Madame Laforât, spuse o voce franceză autoritară. Deschideţi, vă 
rog. Suntem jandarmii. 

Poliţia. La două noaptea? Bâjbâiam deja la zăvor şi la broască. Şi 
apoi inima mea a încetat să mai bată şi a căzut ca o piatră. Trebuie să 
fie în legătură cu Patrick. 

Am deschis uşa şi stăteam şi priveam la bărbatul din faţa mea, mare 
şi voluminos, cu o pălărie Panama veche şi o jachetă albă mototolită. 
Nasturii de sus ai cămăşii sale nu erau încheiaţi şi un smoc de păr 
negru îi ieşea peste cravata galbenă înnodată lejer. Nu arăta ca un 
poliţist şi m-am retras repede în spatele uşii. Apoi am observat cei doi 
jandarmi în uniformă din spatele lui. 

Mi-am strâns mâna în dreptul inimii, ca o regină într-un muzical. 

— Ce este, ce s-a întâmplat? 

Omul masiv şi-a scos pălăria veche şi şi-a tinut-o la piept. 

— Madame Laforêt, a spus el, permiteţi-mi să mă prezint. Sunt 
detectivul Claude Mercier de la poliţia din Marsilia. Aceşti domni sunt 
colegii mei de la secţia locală. Trebuie să discut cu dumneavoastră. 

Poliţia din Marsilia? Nu puteau fi veşti bune. Am deschis larg uşa şi 
ei au intrat pe lângă mine. Prezenţa lor masculină autoritară părea să 
absoarbă tot aerul din mica mea cameră frumoasă. Nu puteam 
respira... Orice s-ar fi putut întâmpla, mi-am spus, prăbuşindu-mă pe 
canapea. Orice... Dar aceştia erau tipii buni, ei erau de partea mea... 


nu-i aşa? 

— Vous permettez, madame? Detectivul Mercier îşi trase un scaun. 
Se aşeză în faţa mea, aplecându-se înainte, cu coatele sprijinite de 
genunchii îndepărtați, învârtind borurile pălăriei între degete. Mă 
privea fix în faţă. 

Când n-am mai putut suporta tăcerea, am izbucnit: 

— Pentru numele lui Dumnezeu, de ce sunteţi aici la ora două 
noaptea? Ce s-a întâmplat? Este vorba de Patrick? 

Detectivul îşi puse cu grijă pălăria pe genunchi. Oftă când se 
sprijini de spătarul scaunului, cu mâinile strânse, degetele unite, 
degetele mari răsucindu-se încet. 

— Doamnă Laforât, automobilul soţului dumneavoastră, un Porsche 
Carrera argintiu, a fost găsit abandonat într-un garaj de la marginea 
Marsiliei. El ridică mâna. Şi nu, doamnă, soţul dumneavoastră nu era 
în vehicul. Chiar acum maşina este cercetată de medicii legişti, cu 
proverbialul pieptene fin pentru eventuale semne de... Vocea lui scăzu 
dramatic ca registru. De violenţă. 

Cuvântul final, spus încet, a sunat ca un ecou în creierul meu. 
Detectivul Mercier era deodată blând. 

— Doamnă Laforêt, de ce nu îmi spuneţi tot ce ştiţi despre 
dispariţia soţului dumneavoastră? Ar fi în interesul dumneavoastră. Şi, 
desigur, doamnă - se aplecă conspirativ spre mine, vorbind atât de 
încet încât numai eu îl puteam auzi — eu personal voi avea grijă de 
dumneavoastră. Voi veghea să fiţi bine tratată, tratată cu respect. 
Ochii i se pironiseră în ochii mei. La urma urmei, o femeie ca 
dumneavoastră, o lady... 

Iată de ce poliţia era aici la orele două noaptea. Ei credeau că mi- 
am ucis soţul. Detectivul Mercier era drăguţ cu mine pentru a mă face 
să mărturisesc. 

— Am spus deja poliţiei tot ce ştiu, am zis eu, deodată prudentă. 

Sprâncenele negre ale lui Mercier se adunară într-o linie dreaptă. 

— Spuneţi că nu ştiţi nimic? Că soţul dumneavoastră a plecat pur şi 
simplu într-o dimineaţă însorită şi nu s-a mai întors niciodată? 

Am dat din cap în semn de aprobare şi am simţit cum transpiraţia 
rece ca gheaţa mi se scurge între omoplaţi. 

— Dar acum i-aţi găsit automobilul, am spus, aşa că veţi putea să-l 
găsiţi şi pe el, nu? Dumneavoastră şi colegii dumneavoastră legişti...? 

Detectivul mă opri din nou cu palma ridicată. 

— Legiştii se ocupă numai de decese, doamnă Laforêt. 

Am rămas cu gura căscată. 

— Ce vreţi să spuneţi? Unde este soţul meu? 

Mercier s-a ridicat în picioare. S-a îndreptat spre uşă, cu jandarmii 
în urma lui. Când a deschis uşa, am auzit tunetul vuind tot mai 
aproape. El s-a întors şi m-a privit. 


— Noi speram că dumneavoastră veţi fi în măsură să ne spuneţi 
asta, doamnă Laforât, zise el. Intrucât dumneavoastră sunteţi ultima 
persoană care l-a văzut, sunteţi suspectă de crimă. 
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Miss N 


Nici Mollie Nightingale nu a putut dormi. Discuţia ei cu Lola era de 
vină, hotărî ea. Să pomenească despre Tom a fost o greşeală. Aşa se 
întâmpla întotdeauna: îi declanşa subconştientul, aducându-l înapoi 
din nou, mai intens decât viaţa — şi de două ori mort. 

Tom a fost un bărbat care a trăit periculos şi a murit violent, aşa 
cum prezisese ea că se va întâmpla. 

„Prostii “, spunea el, alungându-i temerile cu o răsfrângere 
dispreţuitoare a buzei, în timp ce stătea în faţa oglinzii pe suport de 
mahon care aparținuse tatălui ei, înnodându-i cravata - întotdeauna 
din mătase cu dungi, căci trebuie să fi avut două duzini din ele, toate 
în acelaşi stil, dur în culori diferite. Era sarcina lui Mollie ca, în fiecare 
dimineaţă, să aleagă „culorile zilei “, ceea ce îi plăcea ei, o făcea să se 
simtă într-o mică măsură o parte din viaţa lui. Era o prostie, ştia ea, 
dar aşa se petreceau lucrurile între ei. 

Tom şi-a trăit viaţa ca detectiv cu cel mai fin nas de la Scotland 
Yard, cu reputaţia de a se aventura în teritorii periculoase. Iar ea îşi 
avea viaţa ei ca directoare de şcoală, conducătoarea unei şcoli selecte 
de zi pentru fete din Londra, unde calmul şi buna purtare erau 
cuvintele de ordine şi singurele infracţiuni erau fumatul pe ascuns în 
baie sau — cel mai rău — copiatul la un test. 

Vieţile ei şi a lui Tom nu puteau fi mai diferite şi, ca nişte creaturi 
de pe planete străine, ei se întâlneau precaut pe teritoriul neutru al 
micului ei apartament din Londra şi de asemenea - când Tom, 
obsedatul de muncă nu mai putea pretinde că are de lucru în week- 
end şi de fapt era silit să meargă - în locul ei preferat, o vilă la fel de 
mică în satul Blakelys. 

Cel mai adesea, domnişoara Nightingale era la vilă singură în week- 
end, absorbind pacea şi liniştea şi, foarte des, burniţa în timp ce 
grădinărea cu entuziasm, răspândindu-şi dragostea şi emoţiile 
excedentare — cele care nu îi erau rezervate lui Tom - în pământul 
brun greu, unde ea crease o frumuseţe de grădină alcătuită din cele 
mai simple flori de la ţară. Sculptase forme ornamentale din 
margarete; construise partere mari din pintenul-cavalerului şi 
hortensii; şi împrăştiase primule de primăvară sub tei, adevăratele 
primule galben pal, de modă veche, care apar după pâlcurile mari de 
narcise galbene, care, aşa demodate cum spunea Tom că sunt, 
întotdeauna o determinau pe Mollie să-l citeze pe Wordsworth: 

„O puzderie de narcise aurii “, spunea ea, admirând minunea din 


primăvară, când ea se apăra încă de vântul rece cu mai multe rânduri 
de pulovere. Apoi, vara, venea bucuria bucuriilor sale, trandafirii, în 
special soiurile agăţătoare, Gloire de Dijon, cu înflorescenţe mari ca 
varza şi de galbenul cel mai palid şi în nuanţa caisei şi un parfum care 
o dădea gata în dimineţile de vară. Şi sânzienele aurii, care, potrivit 
numelui, se revărsau pe pereţii căsuţei într-un abandon auriu. 

— O plantă dificilă, a spus Tom despre Gloire de Dijon, dar care, ca 
o femeie frumoasă, merită un plus de atenţie. Afirmaţie care a făcut-o 
să se întrebe ce naiba ştia Tom despre femeile frumoase care aveau 
nevoie de un plus de atenţie. S-a uitat lung la soţul ei, deja de cinci 
ani (s-au întâlnit târziu în viaţă, când ea trecuse de cincizeci de ani, 
iar el era mai tânăr decât ea cu câţiva ani), imaginându-şi cum ar fi să 
fii tânără şi frumoasă şi curtată de frumosul, periculosul Tom Knight 
(Cavalerul). Cavalerul ei în Armură Strălucitoare, l-a numit ea atunci 
când el, în cele din urmă, a sugerat, după câteva pahare într-un local 
de pe Kings Road - un loc cu care ea nu era obişnuită — că poate ar 
trebui ca vieţile lor să se unească. 

— Nu chiar intim, desigur, a adăugat el în glumă. La urma urmei, 
eu am viaţa mea, iar tu o ai pe a ta. Dar mi se pare, Mollie, că ne 
înțelegem foarte bine. Ne cunoaştem de cinci ani deja şi tu eşti exact 
genul de femeie de care am nevoie pentru a da greutate vieţii mele. 

Iar ea a zâmbit şi obrajii ei au devenit roz, culoare care, spunea el, 
se asorta cu rochia ei. Peste două luni Mollie s-a trezit că a acceptat 
propunerea acestui bărbat obosit de lume, cu ochi care spuneau că a 
văzut tot ce era de văzut şi o expresie a feţei sale slabe, tensionate 
care spunea: mai bine să nu vă încurcaţi cu mine, băieţi, eu sunt mai 
isteţ şi mai dur decât voi. 

Conacul Blakelys era căminul copilăriei sale, dar tot ce moştenise 
domnişoara Nightingale, după plata taxelor şi impozitelor, era vechea 
căsuţă a grădinarului, înţesată acum cu comori din trecutul exotic al 
familiei Nightingale de la Blakelys. Ea şi Tom şi-au petrecut luna de 
miere în vechea căsuţă care urma să devină „adevăratul lor cămin “. 
Apoi, în cele din urmă, căminul ei. Singură. 

Oftând, domnişoara Nightingale se aşeză pe patul confortabil din 
camera Marie-Antoinette de la Hotelul Riviera, purtându-şi deliberat 
gândurile înapoi către planurile pentru ziua următoare. Şi care erau 
anume planurile ei? Se întreba ea în timp ce îşi punea papucii din 
catifea roz în picioarele plinuţe şi îmbrăca un halat roz de bumbac 
peste o cămaşă de noapte Marks Spencer, culoarea lavandei. Zâmbi, 
amintindu-şi spusele lui Tom care o compara cu o grădină în culori de 
vară pastelate, favoritele ei, şi cum, mai târziu, ea se întreba dacă era 
un compliment sau nu. 

Tom era dificil de citit. Cel puţin la început aşa fusese. Mai târziu, 
totuşi, el s-a deschis în faţa ei. Lui îi plăcea simplitatea ei, aşa afirma 


el, şi abordarea ei fără complicaţii, imaterială, iar atunci, el a început 
să-i împărtăşească „cealaltă viaţă “a lui ca detectiv. Viaţa sa reală o 
numea el. Şi, desigur, viaţa lui Mollie a devenit mai incitantă pe 
măsură ce începea să trăiască prin el. 

La căsuţă, la paharul de coniac de după cină, în faţa focului, într-o 
noapte foarte friguroasă de iarnă, a aflat de la el, prima oară, relatarea 
ultimului său caz. 

Era o problemă cu adevărat greu de rezolvat, spunea el îngrijorat, 
pentru că era un caz de crimă înspăimântătoare şi indiciile erau foarte 
puţine. În plus, era implicat un copil, ceva ce i-a mâniat pe toţi 
poliţiştii care se ocupau de o asemenea perversiune. 

Mă gândesc mereu la pierderea inocenței, îi spunea Tom, cu 
paharul de coniac în mâinile sale mari, privind fix flăcările din 
şemineu. Nu pot să nu mă gândesc prin ce a trecut sărmana micuță 
înainte ca mizerabilul să o ucidă în cele din urmă. 

De unde ştii că a fost un bărbat? L-a întrebat ea încet. Tom s-a 
întors spre ea şi a privit-o, mijind ochii. Afurisită treabă, Mollie, a spus 
el, ştii ce? Eşti a naibii de genială. Scuză-mi limbajul urât. Apoi s-a 
ridicat şi a dat un telefon sau două, şi-a pus hanoracul, a spus la 
revedere şi ne vom vedea când ne vom vedea şi s-a grăbit să plece în 
noaptea îngheţată cu vechiul Land Rover verde, îndreptându-se spre 
şoseaua M4 şi Londra. 

S-a dovedit că mama copilului şi prietenul acesteia erau ucigaşii şi, 
după aceea, Tom îi povestea adeseori lui Mollie despre cazurile 
dificile. Ea a învăţat o mulţime despre crima cu violență: despre 
criminali, violuri, asasinate în serie, lucruri despre care citise până 
atunci doar în ziare. lar Tom a descoperit în mintea ei lucida şi în 
raţionamentul ei simplu un mare ajutor. Pentru o perioadă. 

Oftând, domnişoara Nightingale a deschis larg obloanele dinspre 
micul ei balcon şi a ieşit afară în noaptea înăbuşitoare. Fulgerul 
străbătea cerul şi mirosul greu de iasomie înflorită umplea aerul. Ea 
nu putea să cultive iasomie în Cotswolds, cel puţin nu în micul lot de 
grădină; nu s-ar fi prins, nu-i plăceau nopţile reci, presupunea ea, 
astfel încât avea o plăcere specială să o miroase acum şi să vadă 
strălucirea petalelor albe în întuneric. 

Camera ei era cea mai mică din hotel şi, pentru că se afla pe latura 
umbrită şi foarte întunecoasă, Lola o zugrăvise într-un galben care 
trebuia să sugereze primula, dar ieşise mai degrabă ca gălbenuşul de 
ou. Avea un pat dublu confortabil, cu un cadru de fier şi draperii din 
tifon, două noptiere desperecheate vopsite în albastru mediteranean şi 
un dulap țărănesc din lemn de pin decolorat, descoperit de Lola cu 
prilejul uneia din expedițiile sale după lucruri vechi de la ţară. Pe 
măsuţa de lângă fereastră era o carafă cu apă şi un pahar, un teanc de 
cărţi şi lucrul la care tricota Miss N - în prezent un fular în dungi 


pentru iarnă, pe care, de fapt, îl va da Lolei în dar la despărţire. 

Un fotoliu confortabil tapiţat cu catifea albastră era pus lângă 
fereastră şi două lămpi drăguţe cu abajur din țesătură locală 
completau decorul. Camera era cea mai ieftină din hotel, fiind situată 
pe colţul cu vedere spre parcare. Miss N nu considera că ar fi un 
inconvenient, pentru că rogojinile din pai care ţineau umbră 
autoturismelor erau acum acoperite de zorele de un albastru intens şi 
ofereau o privelişte frumoasă. În plus, dacă întindea puţin gâtul, aşa 
ca acum, putea zări marea şi luminile roşii şi verzi ale micului cuter 
care încă mai era ancorat acolo. 

Se gândea cât de minunat este să fii la bordul acelui cuter, cu 
valurile spălându-ţi fereastra şi marea legănându-te domol ca pe un 
copil mic în leagăn, atât de calm, atât de paşnic, atât de tăcut, când 
lumini începură să strălucească în jos, pe alee. Un autoturism mare, 
negru intră în parcare, apoi opri, iar pietrişul scrâşni sub balconul ei. 

Miss N se retrase; nu voia să fie văzută în halat şi papuci, cu părul 
prins în fileu pentru a-şi menţine onduleurile. Şi apoi, cine ar putea fi 
atât de târziu? Autoturismul avea plăci de înmatriculare din Marsilia 
şi, cu siguranţă, nu aparţinea vreunui oaspete. 

Portiera pasagerului s-a deschis larg şi un om corpolent într-o 
jachetă albă mototolită şi cu o pălărie Panama cu boruri late, trasă pe 
ochi, coborî din maşină. Nu se osteni să închidă portiera, lăsând-o în 
grija celor doi jandarmi care se strecurară repede după el. El a 
întârziat un minut ca să se orienteze, apoi, cu un mormăit şi o 
fluturare a braţului pentru ca ceilalţi să-l urmeze, a pornit-o pe 
cărarea de nisip către căsuţa Lolei. 

Miss N respiră şocată. Poliţia! La ora asta din noapte, e sigur că a 
venit cu treburi. Şi astea nu puteau să însemne decât Patrick. 

Se lăsă pe fotoliul din ratan de pe balcon, holbându-se în urma lor, 
aşteptând, întrebându-se. Părea că a trecut mult timp până au revenit, 
iar când le-a auzit paşii, s-a aplecat peste balcon spre a vedea mai 
bine. Bărbatul voinic a ridicat capul şi a privit-o direct. 

Vai, Doamne! Vai de mine! Îşi spuse ea, retrăgându-se spre perete, 
roşind de stânjeneală. Şi atunci s-a gândit la Tom al ei şi cum acest 
detectiv care transpira, supraponderal, cu faţa palidă, îmbrăcat în 
jacheta lui albă şi cu pălăria Panama nu se compara cu el şi a făcut 
apel la toată demnitatea ei, retrăgându-se tăcută în cameră şi 
închizând obloanele. 

A aşteptat până când zgomotul automobilului a dispărut în 
depărtare. Lola este singură, gândi ea. Dumnezeu ştie ce au putut să-i 
spună. Despre Patrick, sunt sigură de asta... poate că i-au găsit 
cadavrul, mai probabil. 

Înfăşurându-şi halatul roz strâns pe corp, deschise uşa şi se strecură 
de-a lungul coridorului. Coborî încet treptele şi ieşi afară prin uşa 


principală, grăbindu-se, în papucii ei uşori, pe potecă în jos spre 
căsuţa Lolei. 

Ocolind gardul gros din leandri, Miss N se opri. Nu se zărea nicio 
lumină. Niciun zgomot din interior. Ezită, întrebându-se. Să 
ciocnească şi să spună: Sunt eu, Lola, eu, Mollie Nightingale, vreau să 
ştiu dacă totul este bine? 

Oftă din nou, clătină din cap, apoi se întoarse şi o luă încet înapoi 
prin grădină. Totuşi, ceva rău se întâmplase, simţea asta în oase. Iar 
bătrânele sale oase cu siguranţă ştiau câte ceva despre necazuri. 

Se mai întoarse să arunce o ultimă privire la casa cu obloanele trase 
de lângă mare. Singurele lumini erau cele roşii şi verzi de pe micul 
cuter ancorat în golf. 
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Lola 


Pleoapele mele parcă erau pe arcuri. De fiecare dată când încercam 
să le închid, ele se deschideau imediat. Şi iată, stătenm cu privirea 
pironită în tavan, numărând crăpăturile dintre grinzi la lumina zorilor 
care se iveau. Veţi afla întrebările pe care mi le puneam mereu şi 
mereu, pe măsură ce orele treceau încet ca un melc plecat în noapte. 
Acestea erau întrebările: unde, de ce, cine? Şi mai ales de ce eu? De ce 
mă suspecta poliţia pe mine de implicarea în dispariţia soţului meu? 

Tot ce ştiam era că Patrick nu şi-ar fi abandonat niciodată Porsche- 
ul sau într-un parking din Marsilia. Automobilul acesta era imaginea 
lui, alter egoul său. În Porche-ul său argintiu, Patrick devenea bogatul 
playboy din sudul Franţei. Era o imagine la care nu ar fi renunţat uşor. 

Am ieşit dintre cearşafurile fierbinţi, şifonate, la orele cinci, 
străbătând terasa de sub ferestrele mele, cu braţele încrucişate, capul 
plecat, de-abia remarcând frumoasa trecere a zorilor de la opal spre 
perlă, spre acvamarin, spre aurul soarelui. Nu vedeam decât dalele 
pale de teracotă şi picioarele mele lungi, bronzate, cu unghiile date cu 
un lac roşu ieftin. Mi-am spus apăsat că într-adevăr trebuie să mă duc 
să-mi fac pedichiura, apoi am clătinat din cap, uimită că mai puteam 
să mă gândesc la astfel de fleacuri. 

Am cercetat micul meu golf, îmi plăcea liniştea lui aurită la primele 
ore ale dimineţii. Cuterul negru încă era ancorat, legănându-se uşor în 
marea ondulată de briză. Mi-am amintit de Bărbatul Gol şi de plăcerea 
hedonistă pe care o simţea în mijlocul elementelor naturii. Ma 
gândeam la trupul lui ferm în timp ce se întindea, cu capul înălţat spre 
soare şi vânt. Şi apoi mi-am amintit de prietena sa blondă, tânără şi 
splendidă. 

Am oftat şi am intrat din nou în casă, invidiindu-i pentru vieţile lor 
lipsite de griji, în timp ce eu aveam un hotel plin de oaspeţi de care 
trebuia să mă îngrijesc şi un restaurant de condus; meniuri de 
planificat; de făcut marketing; de făcut cafea; de copt croasanţi. Nu-mi 
puteam permite să-mi ignor problemele. 

Am lăsat apa rece a duşului să-mi alunece pe piele ca să mă trezesc. 
M-am îmbrăcat într-un minut cu un şort roz de în şi o bluză albă 
răcoroasă, mi-am strecurat picioarele-care-aveau-nevoie-de-pedichiură 
în espadrilele Saint-Tropez care se legau în jurul gleznelor, 
întrebându-mă de ce oare le-am cumpărat. Ca toate celelalte lucruri 
din garderoba mea, le-am achiziţionat pe fugă, fie când mă duceam, 


fie când mă înapoiam de la piaţa din Saint-Tropez, sau de la soldurile 
de toamnă, motiv pentru care nimic din debaraua mea nu se potrivea 
cu ceva. Mi-am scuturat părul ca să se zvânte puţin, mi-am amintit 
prea târziu că trebuia să mă dau cu loţiunea contra ultravioletelor, mi- 
am mai aranjat în grabă părţile care se vedeau, apoi am luat cheile 
autoturismului. 

Autoturism! Ha, era de râs! Singura asemănare cu Porsche-ul lui 
Patrick era culoarea argintie. Era vechi şi mic. Minuscul, de fapt. Un 
vechi Deux Chevaux, de genul care se obişnuia să fie numit „cutie de 
sardele “. Nici măcar nu era un autoturism adevărat, era o platformă 
şi tocmai bun pentru activităţile mele comerciale de dimineaţa 
devreme, dar nu pentru altceva. Totuşi, părea vehiculul perfect când 
Patrick şi cu mine am pornit acest hotel „de vis “. 

Iată câţi bani vom economisi, îmi amintesc cum spuneam, oh, atât 
de naivă, când am descoperit maşina parcată pe o stradă pavată cu 
piatră cubică în Ramatuelle, cu un semn À vendre lipit pe parbriz. Şi 
dacă făceai abstracţie de facturile lunare de la mecanic, aproape că 
aveam dreptate. Factorul de care nu am ţinut seamă în ecuaţia de 
menţinere-a-costurilor-scăzute a fost Patrick. Sigur, puteam să am 
cutia de sardele dacă voiam. Între timp, el şi-a cumpărat primul dintr- 
o serie de autoturisme super. Acum abia încep să pricep cât de proastă 
am fost. Şi sunt încă. Probabil. 

Oricum, singurul loc în care nu sunt nătângă este bucătăria mea. 
Acolo ştiu că sunt la comandă. Marit, care sosise înaintea mea, a 
ridicat o mână în chip de salut, mi-a spus că fiersese deja cafeaua şi s- 
a întors la croasanţi, aşezând cu grijă aluatul în semicercuri. 

Mirosul de chifle care se coceau şi de cafea proaspăt măcinată mi-a 
ridicat un pic moralul şi m-am aşezat la masa lungă de sub ferestre, cu 
carnetul meu. Cu un efort, am lăsat la o parte toate ştirile proaste 
despre Patrick, păstrându-le pentru momentele liniştite de la sfârşitul 
zilei, când voi fi singură şi liberă să măsor camera în lung şi-n lat, să 
mă dau de ceasul morţii cu gândul la soarta lui, liberă să fiu eu 
însămi. În clipa asta chiar am probleme de rezolvat, oaspeţi de care să 
am grijă. Astăzi, ei vor fi salvarea mea. 

Era sâmbătă şi zi de piaţă la Saint-Tropez. Sigur va fi peşte bun, 
proaspăt pe măsură ce sosea. Căutam, de asemenea, mici sfecle aurii şi 
voiam să cumpăr rulade de brânză făcută din laptele caprelor albe 
speciale ale doamnei Auric, rulade care mi se părea că au o aromă mai 
cremoasă decât altele. Voi tăia sfeclele şi brânza şi nişte tomate dulci, 
le voi aranja în şir ca pe un tren, într-un sos cu smântână şi busuioc, 
pe un pat din fructe orientale sau măcar prune golden. 

Sunt sigură că voi găsi şi crevete, din cele mari — bonquet, şi să 
sperăm că voi găsi Saint-Pierre, un peşte alb, plat, mic, dumnezeiesc 
de bun doar la grătar sau fiert, servit cu un sos verde din verdeţuri 


proaspete şi lămâie. 

Oricum, specialităţile mele erau în capul meu chiar dacă nu le 
aveam încă, la care puteam adăuga orice altceva aş fi găsit interesant. 
Nu este o sarcină dificilă să mergi la piaţa din Saint-Tropez într-o 
dimineaţă de septembrie, vă pot asigura. 

Ridicând privirea, am văzut capul lui Jean-Paul trecând pe sub 
fereastra deschisă. Avea ochii închişi şi arăta pe jumătate adormit. Am 
auzit o trosnitură când bicicleta lui a lovit gardul de rozmarin, 
trimițând un miros de Provence în bucătărie. Cu un merde mormăit, a 
pus bicicleta la locul ei, sprijinită de perete, apoi a trecut din nou pe 
sub fereastra mea. Perdeaua de mărgele clincăni în urma lui, iar el 
întârzie ca să se scuture de praf. Şi lui Marit, şi mie, ni se păru 
somnoros. 

— Bonjour, Madame Laforêt, bonjour, Marit. 

— Bonjour, Jean-Paul, am răspuns noi, uitându-ne una la cealaltă şi 
întrebându-ne unde a fost toată noaptea, pentru că arăta foarte obosit. 

Am oftat; el era tânăr şi fără griji şi locuia în Saint-Tropez. Eram 
recunoscătoare că măcar a apărut. 

— E în ordine, Jean-Paul, am spus. Mai întâi, du-te la duş, apoi 
pune-ţi îmbrăcăminte curată şi pune masa pentru micul dejun — acum 
vin oaspeţii la cafea. Se uita la mine fără expresie. Hai, du-te, am zis 
eu, iritată, într-o franceză foarte proastă. Et dépêche-toi, dacă ştii ce e 
bine pentru tine, am adăugat. 

Cu mâinile înfundate în buzunare, Jean-Paul se mişcă somnoros 
către baia din spatele bucătăriei. 

Am înghiţit restul de cafea, i-am spus lui Marit să aibă grijă ca 
tânărul nostru-bun-la-toate să-şi facă treaba şi să pună şi vesela pentru 
micul dejun, am luat lista de cumpărături şi m-am îndreptat spre 
maşină, făcând un mic ocol pe la biroul de recepţie pentru a verifica 
sosirile şi plecările zilei. 

Până acum, numai familia Oldroyd, cuplul din Yorkshire care se 
afla în luna de miere, urma să plece. Voi aranja să-i văd înainte de 
plecare pentru a-i îmbrăţişa, a le ura tot binele şi a le spune sincer că 
sper să mai vină. Şi desigur că vor veni; oaspeţii reveneau întotdeauna 
la Hotelul Riviera. 

Mă sprijineam de frumoasa masă din lemn de trandafir, privind 
absentă prin uşa de la intrare deschisă, când am zărit-o pe domnişoara 
Nightingale îmbrăcată într-o fustă din jerseu verde-măr care atârna un 
pic la tiv şi o bluză safari asortată, cu multe buzunare. Stătea, 
încălţată cu sandale, cu picioarele depărtate, cu mâinile la spate şi 
privea în jos, admirând strălucitoarea Harley roşu şi crom a domnului 
Falcon. Duse o mână la inimă şi scoase un oftat invidios. Motocicleta 
ei Vespa, mică, galbenă, închiriată arăta aproape comic parcată 
alături. 


I-am făcut semn cu mâna şi a intrat, uitându-se lung la mine. 

— Nicio veste de la soţul tău încă, draga mea? A întrebat ea. 

Am dat din cap, uitându-mă în jur să văd dacă a auzit cineva, deşi 
nu era niciun secret că Patrick mă părăsise. Nu exista prin partea 
locului plecare mai publică de când Charles o părăsise pe Diana: 
întregul oraş, precum şi toţi oaspeţii mei ştiau. 

— Am văzut poliţia în noaptea trecută, spuse Miss N. I-am aruncat 
o privire surprinsă. N-am intenţionat să-mi bag nasul, draga mea. S-a 
întâmplat să fiu afară pe balcon când au sosit ei. A ezitat, apoi a 
adăugat: Sper că nu erau veşti proaste, Lola. 

— Au găsit Porsche-ul lui Patrick într-un parking din Marsilia. 

— Marsilia? Mă întreb de ce acolo? 

Am ridicat din umeri. 

— Medicii legişti verifică autoturismul pentru probe. 

Domnişoara Nightingale miji ochii, dar nu făcu niciun comentariu, 
iar eu nu am găsit puterea să-i spun că eu sunt primul suspect al 
detectivului Mercier. 

— Tocmai mă duc la piaţă în Saint-Tropez, am spus, adunându-mi 
gândurile. Încotro vă duceti? 

— M-am gândit că azi aş putea s-o iau mai uşor, spuse ea în timp ce 
ieşeam împreună. Poate mă voi duce la piaţă pentru a alege un dar 
pentru doamna Wormesly de la Blakelys Arms. Ea are întotdeauna 
grijă de micuța Nell când sunt eu plecată. 

Am întrebat-o dacă o pot lăsa undeva, dar ea a clătinat din cap şi a 
spus că ar putea să ia Vespa în cazul în care ar dori să meargă mai 
departe. 

Am urmărit-o aşezându-se ferm în şa, apoi şi-a aranjat pălăria de 
pai, şi-a săltat poşeta mai sus pe braţ, după care a pornit motorul şi a 
plecat pe alee. 

Propria mea „căruţă argintie “mă aştepta. Trebuia să fiu la piaţă 
acum o jumătate de oră. Pe când mă urcam în maşină, mi-am amintit 
de detectivul Marcier care îmi spusese că medicii legişti cercetau cu 
de-amănuntul Porsche-ul. Cu un fior de rău augur, mă întrebam ce au 
descoperit. 
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Jack 


Jack Farrar hoinărea prin piaţa de sâmbătă din Saint-Tropez, în 
Place des Lices, simțindu-se împăcat cu lumea. Câinele său negru cu 
alb descria mici cercuri în jurul lui, mirosind de zor. 

În mersul lui cu paşi mari, cu umerii lui laţi era ceva inconfundabil 
american, ca şi în faţa bronzată, colţuroasă şi liniile fine din jurul 
ochilor care îl indicau ca pe un bărbat cu experienţă. Era incontestabil 
o faţă atrăgătoare. Avea părul castaniu şi ţepos şi ochii de culoarea 
Mediteranei într-o zi frumoasă, iar muşchii săi abdominali erau tari 
sub vechiul tricou albastru cu înscripţia Rhode Island Regate. În timp 
ce mergea, femeile îi întâlneau privirea şi îi zâmbeau cu interes. Schița 
şi el un zâmbet şi îşi vedea de drum. 

Atât el, cât şi Câine Rău erau încântați de îmbulzeala şi agitația 
pieţelor franceze: câinele, pentru mirosurile de mâncare bună şi 
trataţiile gustoase care îi puteau pica pe acolo, iar Jack pentru felul 
miraculos în care pieţele se iveau de nicăieri la primele ore ale 
dimineţii, umplând spaţiul pavat, liniştit, tulburat când şi când de 
bâzâitul motoarelor pe măsură ce soseau camioanele; apoi zăngănitul 
barelor de fier pe piatra de pavaj şi fâşâitul pânzelor groase când se 
instalau starurile. Apoi veneau camioanele cu peşte cu încărcătura lor 
de argint strălucitor şi precupeţii îşi strigau saluturi unii altora în timp 
ce îşi aranjau artistic mărfurile. Îi plăcea felul în care fiecare fruct 
roşu, cu aspect catifelat, părea să înflorească şi felul în care dovleceii 
în floare erau aliniaţi delicat şi cum erau clădiţi în mormane cartofii 
mici, lucioşi, aşteptând să fie aleşi de gospodinele exigente. 

Îi plăcea fierbinţeala de dimineaţă a soarelui pe braţele sale goale şi 
gustul uşor amar al primei ceşti de cafea fierbinte la Café des Arts, 
unde întindeau unt cum numai francezii îl făceau, pe o baguette încă 
fierbinte şi mesteca fericit, urmărind lumea care trecea. Îi plăcea să-i 
privească pe localnicii din Saint-Tropez muncind din greu, pe turiştii 
bronzaţi, celebrităţile şic şi parizienii snobi; în plus, aici erau mai 
multe fete drăguţe pe kilometru pătrat decât oriunde în lume. 

Îndreptându-se spre acea ceaşcă de cafea, îşi croia drum prin 
furnicarul de gospodine care îşi ţineau plasele, sacoşele de 
cumpărături. Trecea pe la tonetele cu brânză, adulmecând apreciativ 
mirosurile pătrunzătoare, când Lola Laforât se întoarsc brusc drept în 
calea lui. 

Ea făcu un pas rapid înapoi, întinse un braţ pentru a se echilibra şi 
scăpă sacoşele. Câine Rău fu rapid - înghiţi o ruladă perfectă de 


brânză din lapte de capră de la doamna Auric înainte ca Lola să aibă 
timp să facă un gest. 

— O, câine rău! Strigă ea, bătând din picior, făcându-l pe Jack să 
râdă. 

Ochii săi căprui îl fulgerări prin bretonul ciufulit de culoarea 
caramelei. 

— E numai vina ta, spuse ea acuzator. 

— De acord. Şi îmi pare rău. Se aplecă pentru a salva ce se mai 
putea de pe pavaj. Ai nimerit cu numele de Câine Rău, dar el 
consideră că tot ce este pe jos este de joacă. Desigur că voi cumpăra 
altă brânză, adăugă el, privind spre câine, care încă mai mirosea, plin 
de speranță, pietrele pavajului. Iar Câine Rău va cere scuze. Vino, 
băiete, spune că îţi pare rău. 

Corcitura zbârlită roti privirea către Jack, parcă spunând mai-lasă- 
mă-n-pace, se lăsă îndărătnic pe burtă, apoi se întoarse cu picioarele 
în sus, privind rugător la Lola. 

— Înşelătorie! Zise Lola, nelăsându-se mişcată de farmecul lui. 

— Ei, nu poţi spune că n-a încercat. 

— Mda, după ce a mâncat brânza. 

Uitându-se la chipul ei îmbufnat, Jack gândi că era categoric 
drăguță, chiar dacă puţin cam tăioasă. El întinse mâna, zâmbindu-i cu 
acel zâmbet care cucerise multe femei, dar asupra ei nu avu niciun 
efect. 

— Cum te simţi în dimineaţa aceasta, Lola Laforât? Întrebă el 
surâzând. 

Ea răspunse defensiv: 

— Eram Lola March, pur şi simplu, înainte de a mă căsători cu 
francezul. 

— Francezul, aha. O privi gânditor. Corectează-mă dacă greşesc, 
dar intuiesc ceva ameninţător în fraza asta. 

Lola îşi strânse la piept sacoşele; nu era dispusă să-şi deşerte 
problemele şi povestea vieţii sale în faţa unui străin. 

— Nu ştiu ce vrei să spui, replică ea în defensivă, dar Jack Farrar 
privea peste umărul ei. 

— Atunci poate că nu ştii de ce te urmăreşte un tip care aduce 
foarte mult cu un poliţist? 

— Bonjour, doamnă Laforât. Detectivul Mercier duse neglijent mâna 
la pălărie, ignorându-l pe Jack. Cred că încă nu aţi auzit nimic de la 
soţul dumneavoastră? 

Lola se zbârli ca o perie de păr veche. 

— Aş fi fost aici, la piaţă, pentru cumpărături dacă aş fi auzit? 

— Trebuie să vă avertizez să fiţi atentă, doamnă, spuse detectivul. 
Să nu plecaţi prea departe. Trebuie să ştim exact unde sunteţi în 
fiecare clipă. Vă rog să ţineţi minte asta. Şi ducând iar un deget la 


pălărie, se amestecă în mulţime. 

— Sună ca versiunea franceză de la: „Doamnă, aţi face bine să nu 
părăsiţi oraşul “, spuse Jack cu un rânjet. Şi ce pui la cale, Lola 
Laforât? 

Spre groaza lui, ea părea gata să izbucnească în lacrimi. Privi 
repede în jur după ajutor şi o zări pe Sugar care venea spre el. 

De fapt, nu puteai să o ratezi pe Sugar. Purta un corsaj dintr-o 
bandă roşie şi o fustă albă care de-abia acoperea ce era necesar. În 
plus, se afla în compania a doi tipi tineri bronzaţi care ar fi putut ieşi 
dintr-un calendar cu bărbatul-manechin-al-anului. Jack presupuse că 
momentul său cu Sugar expirase şi, oricum, sigur nu era femeia 
potrivită pentru a-l consola după despărţirea de o altă femeie. 

Privi încurcat la Lola care, hotărât, arăta foarte supărată. 

— Ei, ce s-a întâmplat, Lola? Întrebă el, dorind să nu se fi întâlnit. 

Femeia îl privi la rândul ei cu ochi mari, speriaţi. 

— Poliţia crede că mi-am ucis bărbatul, spuse ea. 

Cu coada ochiului, Jack văzu gura roşie a lui Sugar schiţând un 
semn de mirare. El îşi petrecu un braţ după umerii Lolei, îi luă 
sacoşele şi îl chemă pe Câine Rău. 

— Ştii ce, hai să te servesc cu o ceaşcă cu cafea şi un coniac şi apoi 
îmi povesteşti totul. 
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Jack a găsit o masă liniştită sub sicomori, la veşnic aglomerata Café 
des Arts, apoi a condus-o pe Lola pe un scaun cu spatele la ceilalţi 
clienţi. A chemat un chelner, a comandat deux fines şi deux cafes, apoi 
doi croasanţi în speranţa că dacă băutura nu o va face să se simtă mai 
bine, atunci poate o va ajuta mâncarea. 

— E în regulă, spuse Lola, venindu-şi în fire. Şi mulţumesc, 
domnule Farrar. 

Jack se lăsă pe spătarul scaunului. Se uită lung la Lola Laforât. 

— E-n ordine, spuse el. Şi sunt Jack. 

— Jack. Ea reuşi să zâmbească, iar el îi mulţumi lui Dumnezeu că 
nu plânge. 

Percepând îngrijorarea lui, ea zise: 

— Nu trebuie să te temi că voi plânge. 

— Şi ce-i rău dacă plângi? Este un lucru normal când eşti supărat. 

— Şi de unde ştii tu? Întrebă ea. 

Fl înălţă din umeri. 

— Am avut şi eu momentele mele. 

— Ah, pufni ea şi Jack rânji; de fapt, ea pufni: Mă îndoiesc. Şi, 
oricum, se presupune că eu sunt cea puternică. 

— Sigur, zise el, cu toate că nu era deloc sigur. 

— Femeia puternică, asta sunt eu, adăugă Lola. Eu sunt cea care 
are întotdeauna grijă de ceilalți. 

Jack îi puse paharul de coniac dinainte. Ea se uită cu îndoială la 
pahar. 

— Hai, Lola Laforêt, zise el, exasperat. Nu încerc să te îmbăt. Încerc 
doar să te aduc înapoi la punctul în care câinele meu îţi mănâncă 
brânza şi tu nu te frângi în bucăţi. 

— Nu brânza era cauza. 

— Deci, era detectivul. Şi francezul. Soţul pe care l-ai fi putut omori 
sau nu. Observi că aici îţi acord beneficiul dubiului. 

— Mulţumesc mult. Îi mai aruncă o privire, apoi sorbi o înghiţitură. 
Jack, adăugă ea accentuând sarcastic numele. 

Jack îşi adăugă zahăr în cafeaua espresso, apoi o bău într-o singură 
înghiţitură lungă. Aşadar, acum suntem prieteni, Lola, de ce nu-mi 
spui întreaga poveste? 

— De ce? Pentru ca tu să ai parte de puţină bârfă picantă la cină cu 
prietena ta? Ei bine, permite-mi să-ţi spun — Jack — nu mi-am ucis 
soţul. Patrick a dispărut pur şi simplu... ca fumul. 

Ea luă croasantul şi muşcă din el. Doamne, era flămândă! 

— Foarte bine, spune-mi ce s-a întâmplat, zise Jack. 


Ea mai muşcă o dată din croasant, ca şi când se întreba de ce ar 
trebui să-i relateze unui străin povestea ei. Apoi îi spuse întregul 
adevăr şi nimic altceva. Cel puţin aşa susţinea ea. 

— Am înnebunit încercând să-l găsesc pe Patrick, încheie ea. Am 
încercat totul. Am alertat poliţia locală, am angajat chiar şi un 
detectiv particular, dar nu a făcut decât să-şi consume timpul său şi să 
cheltuiască banii mei, colindând barurile din Marsilia. 

Lola terminase primul croasant şi îl începuse pe-al doilea; nimic nu 
face atât de bine într-un moment de criză, ca mâncarea, îşi zicea el. 

— Desigur, i-am întrebat pe prietenii lui Patrick, continuă ea, şi pe 
prietenele lui, şi pe barmanii locali. Nimic. Se pare că atunci când o 
persoană vrea să dispară, o poate face. 

— Sau i s-a întâmplat ceva. 

— Dar ce? Şi de ce? Patrick nu era un om rău. El era doar un soţ 
rău. Desigur, ştiam despre celelalte femei, spuse ea. Am discutat cu 
Patrick despre escapadele sale. Mi-a spus că nu este vina lui. Mi-a spus 
că sunt doar fete care vor să se distreze, că aproape îi cad la picioare. 
Şi-ţi mai spun ceva, Jack Farrar, adăugă ea, privindu-l în ochi. Dacă 
era să-l omor pe Patrick, ar fi fost acolo şi atunci. Dar nu l-am omorât. 
Şi înainte să mă întrebi, da, voiam să-l părăsesc, dar nu puteam părăsi 
hotelul. Este căminul meu, mica mea oază, un loc frumos, sigur în 
această lume mare, largă, dificilă. 

— Se pare că poliţia crede că tu ai fi putut să o faci. Ce vei face în 
privinţa asta? 

Ea scoase un oftat, pornit parcă de la espadrilele legate cu panglică. 

— Este simplu, într-adevăr, spuse ea. Nu trebuie decât să-l găsesc 
pe Patrick - atunci ei vor şti că sunt nevinovată. Se gândi o clipă, apoi 
adăugă: Mai există un motiv pentru care trebuie să-l găsesc pe Patrick. 
Vreau să-l întreb ca de la om la om ce naiba credea el că face plecând 
aşa, lăsându-mă cu toate grijile, problemele, suspiciunile. 

— Şi dacă îl găseşti pe Patrick, îl mai vrei înapoi? 

Ea clătină din cap. 

— Nu. Nu vreau. Şi ştii de ce? Mai întâi, el este prea frumos; al 
doilea, el este prea sexy; şi al treilea, este prea francez. Râse. Sună 
cam ca proiecția bărbatului perfect din mintea fiecărei fete, nu-i aşa? 
Singurul necaz este că el risipea acele calităţi în toate părţile, foarte 
amabil cu toţi, fără excepţie. Ei — ridică ea din umeri - să 
recunoaştem, totul era expus pentru ca el să aleagă, chiar aici, pe 
plajele din sudul Franţei. Tot atât de tentant şi disponibil precum 
îngheţata într-o zi fierbinte de vară. 

— Şi probabil că însemna tot atât de puţin pentru el. 

— Ei bine, nu este acesta vechiul mit al bărbatului grozav? Ea pufni 
din nou. Să spui asta unuia disprețuit de femei în zilele noastre, 
domnule Farrar, şi te vei afla în mare încurcătură. 


— Şi ce se întâmplă dacă îl găseşti doar pentru a-l înmormânta? 
Zise Jack Farrar. Lola se holbă la el, îngrozită, incapabilă să răspundă. 
Cred că trebuie să-l fi iubit cu adevărat, adăugă el, delicat. 

— O, l-am iubit pe Patrick, aşa este, zise ea. La început l-am iubit. 
Credeam totul despre el, tot ce îmi spunea. Dar ştii ce? Chiar şi acum, 
după şase ani, încă nu ştiu cine este Patrick cu adevărat. Cred că 
niciodată nu l-am cunoscut cu adevărat. 
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Lola 


Mollie Nightingale venea direct spre noi, cu pălăria de pai trasă pe 
ochi, poşeta strânsă la piept de frica hoţilor. 

Se uită scrutător la chipul meu şi îi aruncă lui Jack o privire fermă. 

— Această tânără are destule necazuri şi fără dumneata spuse ea. 

— Doamnă, aţi interpretat greşit. Eu sunt salvatorul. 

— Poliţia m-a supărat, am spus eu repede, pentru a-l scoate din 
cauză. Eram la cumpărături, am scăpat sacoşele şi Câine Rău mi-a 
mâncat brânza, apoi Jack l-a auzit pe detectivul Mercier spunând că 
este mai bine să nu părăsesc oraşul, astfel încât i-am spus lui Jack că 
detectivul crede că eu l-am ucis pe Patrick, iar el m-a servit cu cafea şi 
coniac şi acum eu am mâncat toţ croasanţii şi i-am povestit totul 
despre dispariţia lui Patrick sau, cel puţin, tot ce ştiu despre asta şi... 
şi, ei bine, acum nu ştiu ce să fac. Cu excepţia faptului că trebuie să-l 
găsesc pe Patrick pentru ca ei să nu creadă că l-am ucis eu. Am spus 
totul dintr-o suflare. 

Miss N se întoarse către chelner. 

— Trei cafele espresso şi tari, comandă ea. Apoi ne spuse: Desigur, 
dacă am fi fost în Anglia, aş fi comandat un ceainic cu ceai. Nu există 
ceva mai bun pentru rezolvarea unei probleme. 

Jack părea amuzat, dar îi întinse mâna. 

— Mă numesc Jack Farrar, spuse el. 

— Iar eu sunt Mollie Nightingale. Fostă directoare la cea mai bună 
şcoală de fete din Londra, Queen Wilhelmina. 

Luă o sorbitură din cafea şi mă îndemnă să fac la fel, privind spre 
Jack pe deasupra ceştii. 

— Şi cu ce vă ocupați, domnule Farrar? 

El zâmbi. 

— Nu este considerată aceasta o formă nepotrivită în Anglia? Să 
întrebi oamenii cu ce se ocupă? 

— S-ar putea, dar înţelegeţi că trebuie să ştiu cine şi ce sunteţi. 

Jack se ridică în picioare. 

— Adevărul este, domnişoară Nightingale, că eu nu am niciun 
interes personal pentru Patrick sau dispariţia lui, doar că, din 
nefericire, câinele meu a mâncat brânza soţiei lui Patrick. Şi cum rolul 
meu în această afacere s-a încheiat, acum sunt fericit să-mi văd de 
drum. 

— Nu atât de repede. Domnişoara Nightingale îi făcu semn 
imperativ să se aşeze la loc. Probabil că Jack nu s-a mai simţit astfel 


de pe vremea când avea zece ai şi a fost chemat de director pentru că 
îşi scrijelise inițialele pe pupitru. 

Miss N a împins paharele sale mai departe de nasul ei, pentru a-l 
privi mai bine. I-a plăcut ceea ce a văzut şi a dat din cap aprobator, 
apoi a sorbit din nou din cafea şi a spus: 

— Lola se află în mare necaz şi are nevoie de tot ajutorul posibil. 
Domnule Farrar, s-ar putea să arăt ca o simplă doamnă bătrână, dar 
vreau să ştiţi că am fost căsătorită cu un detectiv de la Scotland Yard. 
Îi aruncă o privire pătrunzătoare pe deasupra ceştii cu cafea. Şi nu 
este puţin lucru, cum aţi spune dumneavoastră, yankeii. Era un bărbat 
puternic, Tom al meu. Şi totodată un om periculos, pentru că nu se 
gândea la propria lui siguranţă. Tom obişnuia să-mi vorbească despre 
mintea criminală şi despre teoriile lui privind felul în care 
funcţionează ea. El spunea că nu este chiar atât de greu. Minţile 
criminale par să gândească asemănător şi cele mai multe dintre ele nu 
sunt chiar atât de inteligente, cu toate că sunt şi câteva excepţii, cele 
mai multe în lumea corporațiilor. Totuşi, eu l-am ajutat pe Tom să 
rezolve mai multe din cazurile lui, întotdeauna din culise, desigur, 
pentru că niciun bărbat nu vrea să admită că soţia sa este mai 
deşteaptă decât el, nu-i aşa? 

Ochii ei de un albastru deschis în spatele ochelarilor mari erau atât 
de inocenți, încât am râs amândoi. 

— Oricum, spuse Miss N, eu îi ofer Lolei ajutorul meu şi avantajul 
experienţei mele criminalistice. Indiferent ce s-a întâmplat cu Patrick, 
vom afla. Iar dacă el a fugit cu o altă femeie, sfatul meu, Lola, este să-l 
laşi. Iar dacă lucrurile stau... cel mai rău — formulă ea delicat — atunci 
sarcina noastră este să aflăm cine a făcut-o. 

Era atât de bine să am pe cineva de partea mea, cineva care credea 
în mine, cineva care să mă ajute. M-am aplecat şi am strâns mâna lui 
Miss N în mâna mea. 

— Mulţumesc din nou, am spus, iar Miss N a zâmbit şi mi-a 
mângâiat uşor mâna. 

— Haide, haide, copilă, spuse ea, aşa cum trebuie că a spus-o de o 
mie de ori sau mai mult unor eleve în dificultate. Până la urmă, totul 
va fi bine, îţi promit. 

Jack Farrar ne privea, evident întrebându-se cum a intrat în aşa 
ceva şi fără îndoială căutând o ieşire. 

Încă nu ştiu ce l-a determinat să spună, dar a făcut-o. 

— Foarte bine, prin urmare trebuie să-l găsim pe Patrick, a zis el. 
Contaţi pe mine. 
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Jack m-a condus înapoi la autoturismul meu. Nu am vorbit prea 
mult pe drum, în cele din urmă rămăsesem fără putere. CV2-ul meu 
ruginit arăta de parcă era pe punctul de a se prăbuşi sub povara 
vârstei şi a serviciului. Nu fusese spălat de săptămâni şi era acoperit 
de un strat fin de praf. Câine Rău i-a dat târcoale, apoi a ridicat trufaş 
un picior deasupra unui cauciuc din spate. 

M-am încruntat, apoi m-am întors către Jack. 

— Hmm. EI se uita iar la maşină. 

— Pentru mine merge, i-am spus, atitudinea rigidă trădându-mi 
iritarea. 

— Arată ca şi când maşina asta munceşte pentru tine de foarte 
multă vreme. Lovi capota uşor cu pumnul. Afurisiţi de buni caii mici 
de povară, întotdeauna au fost, sau aşa am auzit. Personal, n-am avut 
niciunul. 

— Nici nu ştii ce pierzi, dar apoi oameni ca tine probabil că se 
plimbă în BMW argintiu decapotabil sau Farrari roşu. 

— Asta arată doar cât de puţin cunoşti oamenii ca mine. Şi apoi, nu 
ştii că nu e bine să faci generalizări? 

El deschise portiera care scârţâi, iar când am pornit motorul biata 
mea mârțoagă tremura ca o iapă bătrână obosită. 

Am coborât geamul. 

— Aşadar, ce autoturism conduci? 

— Desigur nu un BMW sau un Ferrai. 

— Dar un Corvette roşu? 

Fl râse. 

— Roşu este corect. O furgonetă Ford F350. Eu sunt un muncitor. 
Ca şi tine, trebuie să transport lucruri, numai că în cazul meu sunt 
produse pentru ambarcaţiune nu de la piaţă. 

Mi-am dat părul spre spate cu o mână nerăbdătoare şi mi-am 
împins ochelarii de soare în creştetul capului. Mă îndoiam că Jack 
Farrar gândea că sub tot părul acesta se ascundea o frumuseţe. Eram o 
mizerie. Fl trânti portiera. Închizătorul era slab şi, ca toate celelalte, 
zăngăni. 

— Eşti convinsă că obiectul ăsta e sigur? 

— E sigur de peste şase ani, n-are motiv să nu fie acum. 

— Un raţionament tipic feminin. 

— Un răspuns tipic masculin. 

Oftatul meu exasperat l-a făcut să râdă. 

— Le plimbi în furgoneta Ford pe fetele cu care ai întâlnire? Am 
întrebat. 


— Depinde. Dar cealaltă maşină este un Porsche. 

— Ha! Am pufnit triumfătoare. Ştiam eu. 

— Un Porsche vechi, dar construit pentru viteză şi presupun că 
sunt, am suflet de vitezoman. 

Mi-am pus ochelarii de soare şi m-am aplecat pe geam, privind în 
sus spre el. 

— Nu ştiu de ce faci ceea ce faci, Jack Farrar, am spus, devenind 
deodată umilă, dar... îţi mulţumesc. 

— Ca să spun adevărul, nici eu nu ştiu exact de ce. Îmi zâmbi. Cred 
că ai ceva. 

Am dat maşina înapoi spre a ieşi din parkingul aglomerat, am făcut 
o întoarcere în U şi am pornit rapid în josul străzii înguste, iar el a 
ridicat braţul în semn de rămas-bun. 


22 
Jack 


Hei, Jack, spuse Sugar, ce făceai cu tipa aia care părea aşa de 
nefericită? 

— O salvam de la o soartă mai rea decât ţi-ai putea imagina. 

O luă de braţ pe Sugar şi se îndreptară spre Quai Jean-Jaurès, 
urmaţi de Câine Rău care tot mai adulmeca comori căzute printre 
resturile din piaţă. Pielea lui Sugar era netedă şi caldă sub mâna lui şi 
totuşi răcoroasă şi proaspătă ca şi când de-abia ar fi ieşit din mare. El 
ştia că aşa şi era, pentru că nu demult, în dimineaţa aceea, înotase cu 
ea în larg departe de cuter. 

— Pleci? Întrebă el, la o omleta cu verdeţuri fine la Le Gorille. 
Ajutorul oferit femeilor să iasă din încurcături îi stimulase pofta de 
mâncare şi, deodată, simţise că moare de foame; pe deasupra, 
domnişoara în suferință mâncase toate cornurile. 

Privirea ochilor albaştri a lui Sugar a întâlnit-o pe a lui. Ea îşi săltă 
corsajul roşu şi încrucişă picioarele lungi, bronzate. 

— Aşa mă gândesc, zise ea pe un ton normal. 

— Niciun timp nu este ca prezentul, Sugar, zise el. 

Fata zâmbi, arătându-şi dinţii albi. 

— Grozav, spuse ea. Vreau doar să ştii că întotdeauna vom fi 
prieteni. 

EI îi întinse mâna peste masă. 

— Sigur, zise el, şi a fost minunat atât cât a durat. 

— Distractiv, încuviinţă Sugar. A fost distractiv. 

EI îşi termină omleta şi chemă chelnerul pentru nota de plată. 

— Vino, te duc înapoi pe vas. Îţi vei lua lucrurile şi te voi duce 
unde doreşti să mergi. 

Privirea lui Sugar se învioră, dar ea se uita dincolo de el, la cei doi 
zei tineri bronzaţi care se apropiau. 

— Mulţumesc, spuse ea, dar nu este nevoie. Tipii mă vor ajuta. 

Jack se ridică şi o învălui într-o îmbrăţişare de urs care îl făcu pe 
Câine Rău să sară pe picioarele dinapoi şi să latre gelos. 

— Ai grijă, Sugar, îi spuse Jack. 

— Rămas-bum, strigă ea, îndreptându-se spre braţele celor doi zei 
de bronz. 

El îi urmări plecând, Sugar la mijloc, braţele lor tinere în jurul 
taliei ei. Petrecere frumoasă, Sugar, gândi el, eşti tânără doar o dată. 

Şi asta i-a amintit de problema abandonatei Lola Laforât, cea cu 
ochii ca Bambi, cu soţul dat dispărut şi o posibilă acuzaţie de omor 


planând asupra capului ei de culoarea ghimbirului. În ce s-a băgat? Şi 
ce va face în privinţa asta? 

Îl privi pe Câine Rău care stătea încrezător la picioarele sale, 
aşteptând evenimentul următor. Nu avea rost să-l întrebe, gândi Jack, 
mângâind capul zbârlit al câinelui. Trebuie să afle singur. 
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Miss N 


— Tinere! 

Domnişoara Nightingale se repezi la Jack, cu pălăria de pai trasă 
ferm pe ochi şi legată sub bărbie cu o panglică verde care nu se 
potrivea cu verdele costumului său safari. Nu se asortau nici sandalele 
rezonabile, genul pe care doamnele engleze de vârstă mijlocie le 
poartă în vacanţă: bej cu tocul jos, cu şireturi şi bune la mers în 
plimbări pe malul mării sau, în cazul acesta, pentru colindat prin pieţe 
pavate cu piatră în sudul Franţei şi pentru călătoriile cu mica 
motocicletă Vespa pe drumurile nisipoase de la deal. 

— Tinere! Strigă ea din nou. 

Jack duse un deget la piept. 

— Eu? 

— Desigur, dumneata. I se cam tăiase respiraţia din cauza grabei. 

El zâmbi. 

— A trecut ceva timp de când cineva mă striga tinere. 

Miss N îşi împinse ochelarii înapoi pe nasul acvilin. Îl examină din 
cap până în picioare. 

— Destul de tânăr. Oricum, câţi ani ai? 

— Domnişoară Nightingale, spuse Jack cu un oftat, întotdeauna 
sunteţi aşa directă? 

— Directă? 

— Vreau să spun, întotdeauna le întrebaţi pe persoanele complet 
străine cu ce se ocupă, de unde sunt şi ce vârstă au exact? Lucrul 
următor pe care îl veţi dori va fi o copie de pe extrasul meu de cont 
bancar. 

— Finanţele dumitale sunt ultimul lucru la care mă gândesc. Mai 
importantă este starea capului Lolei. 

— Cine o poate învinui? Se pare că ar putea fi arestată în orice 
clipă pentru uciderea soţului ei. 

— Să nu vindem pielea ursului din pădure, domnule Farrar. Nu 
există nici un cadavru. 

— Nu există încă un cadavru. 

Stăteau şi priveau iahturile masive, cu alămurile strălucind, şi 
oameni frumoşi, bronzaţi, sclipind de aur şi bijuterii şi foarte puţin de 
altceva. 

Jack băgă mâinile în buzunarele vechiului sau şort. 

— Saint-Tropez vara, spuse el. Femei frumoase şi bărbaţi până la 
refuz. Prea mulţi bani şi bărci pe care nimeni nu le îndrăgeşte. 


Oricum, cele mai multe sunt închiriate. Nimănui nu-i pasă cine le-a 
construit, ce pot face ele, doar cât sunt de mari şi de costisitoare. Nu 
prea este „dragoste “acolo în port. 

Domnişoara Nightingale băgă şi ea mâinile în buzunare. Socotea că 
Jack a făcut o caracterizare corectă. 

— De aceea ţi-ai ancorat cuterul în golful Hotelului Riviera? 

— Vreţi să spuneţi că nu mi-am putut permite să mă alătur 
jucătorilor de clasă mondială de aici? Sau că, pur şi simplu, mi-a 
plăcut mai mult acolo? 

— Este exact ceea ce am vrut să spun. Şi văd că n-are rost să umblu 
cu ocolişuri cu dumneata, domnule Farrar. Eşti genul care spune 
lucrurilor pe nume. 

Îl privi deschis în ochi, evaluându-l în felul în care şi el o evalua pe 
ea. 

— Ai ochi frumoşi, spuse ea. Albaştri ca ai lui Tom al meu, doar că 
ai lui erau de un albastru mai nordic. Ca de gheaţă, ca să fiu corectă; 
pentru a se potrivi cu personalitatea lui glacială, spuneau unii. Totuşi, 
cu mine nu a fost niciodată rece, însă numai eu l-am cunoscut pe 
adevăratul Tom. Era un om timid, ştii, un singuratic, nu se simţea la 
largul lui cu colegii săi, cu excepţia timpului pe care îl petrecea la 
lucru. Niciodată nu a fost genul care să proptească barul cu băieţii 
după muncă, decât dacă discutau despre un caz, desigur. Cu toate că 
am sentimentul că nu eşti un om timid, Jack, adăugă ea. Doar ceva 
din rezerva celor din New England, presupun. Oricum, nu mă 
deranjează că mă măsori. Întotdeauna este bine să ştii cu cine ai de-a 
face, în special în situaţii tulburi. 

— Cine sunteţi exact dumneavoastră, domnişoară Nightingale, în 
spatele acestei faţade de doamnă englezoaică drăguță? Întrebă Jack cu 
un zâmbet, iar Miss N gândea că zâmbetul era dintre acelea pe care 
majoritatea femeilor îl găseau prea seducător pentru propriul lor bine. 

Jack o întrebă pe Miss N dacă i-ar plăcea o mică excursie cu barca, 
apoi se scuză că i se adresase cu „Miss N “şi spuse că a auzit-o pe Lola 
numind-o astfel. 

— Într-un fel se potriveşte, adăugă el. Un fel de Agatha Christie, cu 
toată lumea adunată în bibliotecă spre a afla dacă majordomul a 
comis crima. 

Miss N dădu capul pe spate şi râse încântată. 

— Este exact ce spunea Tom al meu. Îmi zicea că sunt o Miss 
Marples modernă. Cea originală, din cărţi, la ea se referea. Nu pentru 
că avea dreptate, desigur, ci doar pentru că întotdeauna îmi bag nasul, 
şi nu strică să faci asta atunci când cauţi criminali. Este uimitor cum 
vorbesc oamenii: vecini, prieteni, barmani. 

— Dar nu în cazul Lolei. Se pare că nimeni de pe aici nu vrea să 
vorbească şi dacă ştie ceva, sigur nu spune. Oricum, Miss N, ce aţi zice 


de o plimbare cu vasul în jurul portului? Este puţin de mers pe jos 
pentru că am lăsat barca la celălalt capăt al țărmului. Nu mi-ar fi 
plăcut să o văd înghesuită cu toţi băieţii ăştia mari, nu prea este stilul 
ei. 

Miss N avea încredere în instinctele ei în privinţa lui Jack Farrar: 
hotărât, era mai bun decât părea la prima vedere. Desigur, îşi avea 
îndoielile ei la a doua vedere, când l-a zărit strângând-o pe blonda 
aceea sexy atât de tare, încât se temuse că ar putea să o lase fără 
corsajul acela mic, roşu. 

— Cine este blonda? Întrebă ea cu zâmbetul afectat de regină. 
Prietena dumitale? 

Jack îi aruncă o privire uimită, apoi mormăi: 

— Răspunsul este Sugar, o fostă, cu toate că recunosc că doar de 
dată recentă. 

— Ca de exemplu acum zece minute la Le Gorille? Trebuie să spun 
că ce-am văzut eu nu arăta defel a îmbrăţişare-sărutare de rămas-bun. 

— Şi ce ştiţi exact despre îmbrăţişări-sărutări de rămas-bun? 
Începea să-l exaspereze şi Miss N renunţă, chiar dacă era important, 
pentru că dacă Jack Farrar urma să fie aproape de Lola, ea trebuia să-l 
examineze mai întâi. Nu mai era timp pentru alte „greşeli “în viaţa 
Lolei. 

— Aici m-ai prins, tinere, spuse ea. Este adevărat că nu ştiu prea 
mult despre sărutările de rămas-bun, dar asta pentru că n-am avut 
parte niciodată de ele. Nu am avut niciodată prieteni, înţelegi. Tom a 
fost primul şi singurul. 

Vorbind despre Tom, îşi aminti cum stăteau amândoi în frumoasa 
grădină a casei lor aşa cum făceau adeseori după cină, urmărind 
apusul soarelui. În seri ca acelea Tom era, în sfârşit, împăcat cu el 
însuşi. Îşi scoteau pantofii şi şosetele şi îşi plimbau degetele prin iarbă, 
ceea ce, spunea Tom, foarte romantic din partea lui, într-un fel îl făcea 
să se simtă una cu pământul. Sau cel puţin o mică parte din el. Ea 
râdea de picioarele lui mari, măsura patruzeci şi opt. Picioare potrivite 
pentru un poliţist, îl tachina ea, făcându-l să râdă. El îmbrăca 
puloverul din lână tricotat de ea, care era preferatul său, spunea el, şi 
îl purta pentru a se proteja de blestematul vânt de nord. 

— Vântul acela va ucide lalelele şi într-o zi mă va ucide pe mine, a 
spus el într-o seară de primăvară deosebit de rece. 

— Să nu spui aşa ceva, Tom, a strigat ea alarmată, incapabilă să 
suporte gândul că el ar putea muri chiar şi dintr-o cauză atât de 
îndepărtată precum vântul englezesc de primăvară. Şi el a sărutat-o 
repede pe obraz şi i-a mulţumit că îşi făcea griji pentru el, dragă 
Mollie, dar niciun vânt rece nu mă va lua - nu atâta timp cât te am pe 
tine să-mi tricotezi pulovere şi să-mi ţii de cald în pat. Apoi i-a făcut 
cu ochiul şi a întrebat-o: „Ce zici, fato? “, făcând semn spre scara 


îngustă cu trepte din lemn ce ducea spre dormitorul lor, zâmbindu-i. 

Ea ar fi jurat că s-a făcut roşie ca sfecla, fiindcă întotdeauna era 
cam sfioasă în privinţa „acestor lucruri “. Sfioasă într-un fel în care 
Jack Farrar şi splendida lui prietenă nu vor fi niciodată, în toată viaţa 
lor. 

Dar Tom a învăţat-o un lucru sau două despre sex şi despre 
dragoste. Şi, ştiind câte ceva despre sex, înţelegându-l cu adevărat ca 
pe un instinct primordial, i-a fost de ajutor şi în „munca “ei de 
detectiv; cunoscând felul în care bărbaţii simt asta şi ceea ce cred ei cu 
adevărat despre sex şi despre femei, a aflat că, de cele mai multe ori ,, 
dragostea “nici măcar nu intra în ecuaţie. 

Sexul era sex. Tom spunea că el era singura formă primară 
motivantă în materie de crimă. Nimic altceva nu conta ca motiv, nici 
măcar banii. Şi despre asta trebuia să discute ea cu Jack. 

— Ce ziceţi, Miss N, întrebă din nou Jack, iar ea reveni în prezent, 
surprinsă. Plimbare cu vaporul în jurul golfului? Adăugă el. 

— Oh! O, desigur, spuse ea şi zâmbi, un zâmbet foarte ştrengar, 
fiindcă mintea ei era încă în trecut, în pat cu Tom. Nu sunt făcută din 
porțelan Wedgwood, să ştii, spuse ea în timp ce Jack o ajuta prea 
grijuliu să se urce în barcă. Detesta să fie considerată „bătrână “, când 
în sinea ei se simţea încă un pui de primăvară. 

—  Scuzaţi, spuse Jack. Apoi, exasperat: Între dumneavoastră şi 
Lola, se pare că toată dimineaţa am spus „scuzaţi “. 

O dată ieşiţi din zona de acostare, Jack mări viteza. Plimbându-şi o 
mână pe balustradă Miss N privea apa turcoaz limpede, bucurându-se 
de stropii reci de pe braţul său. În toţi anii de când venea pe Coasta de 
Azur nu fusese niciodată pe apă, o privise doar de pe țărm. Acum se 
bucura. 

Peste zgomotul făcut de mica ambarcaţiune cu motor, ea strigă: 

— Oricum, câţi ani ai, Jack Farrar? 

— A naibii treabă, zise el, aproape tot atât de englez ca Tom. Nu 
renunţaţi niciodată, aşa-i? 

— Soţul meu spunea că asta este una din cele mai bune trăsături 
ale mele. Găsea că Jack era într-adevăr un bărbat frumos, mai ales 
când râdea. 

Erau acum lângă cuter şi Jack opri motorul, aşteptând ca barca să 
se stabilizeze. Apucă frânghia care trena în apă, legă barca şi o asigură 
cu ceea ce Miss N spera să fie un puternic nod marinăresc. 

— Am patruzeci şi doi, Miss N, zise el, urcând la bordul cuterului. 
Destul de tânăr. 

— Destul de tânăr pentru ce? Întrebă ea, inocentă ca un heruvim. 

El râse atunci cu adevărat, dând capul pe spate încântat, şi o ajută 
să urce la bord. 

— Încep să cred că sunteţi o doamnă foarte răutăcioasă. Iar 


răspunsul este: suficient de tânăr pentru sex, dragoste şi rock'n'roll — 
în această ordine. 

— Ei, desigur, aş prefera să le inversez pe primele două, dar cel 
puţin ai inclus dragostea. Se aşeză pe o grămadă de frânghii făcute 
colac, cu picioarele în sandale strânse frumos sub ea. Îşi împinse 
ochelarii în sus pe nas, îşi suflecă mânecile, îşi îndreptă pălăria de 
soare şi acceptă oferta lui Jack să bea ceva rece. O limonadă ar fi 
perfectă, mulţumesc, spuse ea. 

— N-am limonadă. Coca, suc de portocale, Evian. 

— Evian va fi grozav. 

I-a plăcut faptul că i-a turnat apa în pahar şi nu i-a dat sticla, aşa 
cum fac mulţi în zilele noastre. Contează manierele, ea întotdeauna le 
învăţa pe fetele sale de la Queen Wilhelmina, şi tot astfel şi politeţea; 
ele netezesc asperităţile vieţii noastre, ne menţin civilizaţi. 

— Acum, despre Lola, spuse ea. Sau, mai precis — despre Patrick. Îi 
aruncă o privire pătrunzătoare. Ce crezi că i s-a întâmplat? A fugit cu 
o altă femeie şi a părăsit-o pe Lola la nevoie? Necazuri cu banii? Sau 
este mort? 

— Există un singur răspuns, spuse Jack. Este mort. O simt în oase. 

— Ah! Şi eu la fel. Şi oasele mele nu mint. Şi asta, dragul meu Jack, 
ne lasă cu dilema dacă Patrick a fost ucis. Şi dacă a făcut-o Lola sau 
nu. 

Jack sorbi o înghiţitură mare de Stella Artois. 

— Credeţi că ea a făcut-o? 

— Desigur că nu. Asta este o treabă din exterior şi, ca să-ţi spun 
adevărul, habar nu am de unde să încep căutarea lui Patrick sau a 
ucigaşului său. Dar trebuie să existe un motiv. Indiferent cine l-a ucis 
pe Patrick, acela are ceva de câştigat. Asta nu este o crimă pasională 
sub impulsul momentului, este prea curată, prea ordonată, iar 
cadavrul a fost bine ascuns. I-au trebuit poliţiei şase luni numai pentru 
a găsi maşina, ceea ce mă face să cred că a fost de curând lăsată în 
garajul acela din Marsilia. Niciun Porsche argintiu nu stă într-o 
parcare publică, neobservat timp de şase luni, aşa-i? 

Jack aprobă din cap. 

— ÎI cunoşteam pe Patrick, desigur, adăugă ea. Vin la hotel de când 
s-a deschis. Întotdeauna venea şi pleca. Frumos tip, cam dulceag, gen 
Don Juan. Şi iubea maşina aia aproape tot atât de mult ca pe sine 
însuşi. Acel Porsche îi dădea o imagine, o faţadă pe care o arăta lumii. 
Acela era Patrick. Sau cel puţin el credea că este. 

— Prin urmare, maşina dispare, Patrick dispare, maşina apare... ce 
urmează? 

Miss N ridică privirea spre el din spatele ochelarilor Queen 
Elizabeth. 

— Ce crezi? 


Jack privi peste întinderea de apă albastră strălucitoare spre 
Hotelul Riviera. Atât de frumos, atât de liniştit, un loc unde un bărbat 
putea să se desfăşoare şi să lase în urmă grijile cotidiene, hrănit de o 
femeie cu părul precum carameaua, pe nume Lola. 

— Eu cred că Lola ar putea fi în primejdie, zise el încet. Simt şi asta 
în oase. 

Miss N aprobă. 

— Mă tem că ai dreptate, spuse ea, dar se mai gândea şi că ar fi 
tare bine pentru Lola să aibă un bărbat prin preajmă în casă. În special 
unul ca Jack Farrar. O fată n-ar putea pretinde un bodyguard mai bun, 
zise ea. 

Sprâncenele lui Jack se ridicară. 

— Eu? 

— Cine altcineva? Ea zâmbi. Şi îţi mulţumesc că te-ai oferit, adăugă 
ea, lăsându-l cu desăvârşire uluit şi oarecum împovărat de 
responsabilitatea pentru siguranţa Lolei Laforât. 
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Lola 


Miss N s-a aranjat să-l întâlnească pe Jack Farrar pentru o 
„conferinţă “şi băutură, aici, la hotel, la orele şase şi jumătate, dar eu 
mă temeam să privesc ceasul care bătea minutele, pentru că asta 
însemna că în curând voi fi nevoită să înfrunt realitatea şi într-un fel 
ştiam că nu va fi bine. 

Umblam încoace şi încolo în bucătărie, fără speranţă. Nadine mi-a 
aruncat o privire scrutătoare şi a spus în franceză: 

— Oare devine o obişnuinţă această tristeţe? Pentru că este foarte 
nepotrivită. 

— Mă doare capul, am spus. Aşa că ea a înmuiat o cârpă în apă cu 
gheaţă, m-a aşezat pe un scaun şi mi-a pus cârpa peste ochi. Era atât 
de rece, încât am ţipat la ea şi am auzit-o râzând. 

— Ţine-ţi nervii în frâu, Lola, a spus ea, nu este momentul să te 
prăbuşeşti. Trebuie să pregătim cina. Şi apoi adăugă scurt: Patrick nu 
merită să plângi. 

Aşa că mi-am adunat iar forţele şi m-am relaxat pregătind cina. 

Eram într-o frenezie a gătitului, zdrobind părerea mea despre 
detectivul Mercier în mojar împreună cu tapenade, acel amestec de 
măsline, anşoa, ton, capere şi ulei pe care mai târziu o voi servi la 
băuturi. După aceea am pus un lot de roşii de Roma tăiate în jumătăţi 
peste care am adăugat un pic de usturoi şi cimbru, sare şi piper şi le- 
am băgat în cuptor la foc mic pentru a căpăta dulceaţa zahărului, 
urmând a fi servite cu o crenguţă de rozmarin. 

Marit curăța peştii Saint-Pierre, pe care îi voi pregăti cu puţin unt şi 
îi voi servi cu un sos aromat cu vin şi verdeţuri proaspete. Şi înainte 
de a mă întreba, da, ca majoritatea bucătarilor francezi, folosesc 
smântână şi unt. Oricine vine să viziteze Hotelul Riviera trebuie să-şi 
lase deoparte temerile de la oraş pentru un timp şi să se bucure; la 
urma urmei, nu te îngraşi cu kilograme doar în două săptămâni. Şi- 
apoi, aşa este în vacanţă. 

Jean-Paul, mişcându-se şi el o dată în viaţă repede, curăța fructele 
şi legumele aduse la uşa noastră, ca în fiecare dimineaţă, de un 
maraâcher local, un zarzavagiu. Erau morcovi subţiri, cu mici smocuri 
verzi în vârf, ridichi albe, crocante când muşcai din ele; conopide 
mici, cremoase; dovlecei de mărimea degetului meu mic; fasole mică 
fragedă. Un teanc de verdeţuri pentru salate îşi aştepta rândul, plus 
ingredientele pentru vinegretă: ulei de măsline de la domnul Alziari 
din Nisa - după părerea mea, pur şi simplu cel mai bun; oţet din 


şampanie de la Reims; muştar de Dijon; sare din mare; şi boabe de 
piper din Maroc - cât îmi place aroma lor când sunt pisate! Adăugaţi 
un căţel de usturoi local vineţiu şi un pic de zahăr. Amestecaţi energic 
până când se obţine o emulsie — şi aveţi o salată grozavă. 

Trebuia să mă mişc mereu, să muncesc continuu; nu-mi puteam 
permite să mă gândesc la Patrick. Am pus Barry White la CD-player şi 
am mărit volumul. Cu un cuţit, am ciopârţit un picior de miel, apoi m- 
am apucat de pregătirea desertului. 

Un clafoutis va fi specialitatea mea din seara asta, cea mai uşoară şi 
cea mai gustoasă dintre „budinci “. Un aluat simplu, făcut din făină, 
ouă, zahar, smântână şi cireşe sau alte fructe aşezate pe fundul unui 
vas de Iena, o spumă de cireşe, zahăr pudră, apoi aluatul turnat 
deasupra, plus mai multe bucățele de unt şi o altă pudră de zahar. 
Apoi totul se coace la cuptor la 400 de grade, circa douăzeci şi cinci 
de minute. Cel mai bine este să se servească caldă, când aluatul este 
pufos, iar cireşele pocnesc în gură ca nişte bombiţe gustoase. 

Am ieşit afară şi am cules smochine din propriii pomi. Erau coapte 
şi dulci şi le voi servi simplu, cu şerbet de zemură şi un strop de 
rachiu de zmeură. 

M-am învârtit prin bucătărie, punând laolaltă prăjiturelele de 
ciocolată, ştergând suprafeţele de gresie, controlând mersul treburilor. 
În cele din urmă am ieşit pe terasă să respir. 

Mă plimbam cu braţele strânse la piept, capul plecat, nici măcar nu 
mă uitam la privelişte, cel puţin nu la început, apoi privirea mi-a 
alunecat în lături. Cuterul se legăna uşor la ancoră, fără vreun semn 
de viaţă la bord. Mă gândeam la Bărbatul Gol, alias Jack Farrar, şi la 
Blonda lui sculpturală făcându-şi siesta împreună şi am simţit o durere 
surprinzătoare, ceva ce bănuiam că era gelozie. Apoi mi-am spus că, 
desigur, nu puteam fi geloasă, de-abia îl cunoşteam pe bărbat, îi 
invidiam doar stilul de viaţă liber de griji, asta-i tot. 

S-a auzit un zgomot familiar în timp ce Scramble apărea de după 
colţ. Am prins-o în braţe, sărutându-i genele mătăsoase, iar ea mi-a 
cârâit la ureche o mică melodie de găină. Te iubesc, creatură ciudată, 
am spus eu, netezindu-i penele la loc. M-a privit dintr-o parte din nou, 
ca păsările, şi eu m-am întrebat încă o dată dacă era exagerat şi cred 
că privirea aceea însemna: Şi eu te iubesc? 

Vocea profundă a lui Barry White răsuna pe terasă. Oare era sexy 
bărbatul acela sau ce? Mă întrebam dacă Jack Farrar putea să-l audă 
pe Barry cântând despre dragoste şi cum „niciodată nu te voi părăsi, 
iubito “. O, pentru un bărbat ca Barry, am oftat eu, exact când cuplul 
meu în luna de miere, perechea cu părul de aur, perechea de turturele 
apăru pe terasă. 

— Eşti bine, Lola? Întrebă domnul Lună de Miere. 

— Desigur, noi ştim ce se întâmplă, adăugă compătimitor doamna 


Lună de Miere. Toată lumea ştie. Doar că nu ne place să pomenim de 
asta. Dar văd că eşti supărată. Sunt, vreau să spun, ştii... veşti rele? 

— Nu genul acela de veşti rele, am spus. Doar veşti rele în general. 

Braţul domnului Lună de Miere s-a strâns în jurul umerilor mei. 

— Lola, tatăl meu este avocat. El are asociaţi la Paris şi la Avignon. 
O mulţime de englezi au cumpărat proprietăţi în Franţa şi mereu au 
probleme, aşa încât el cunoaşte multe despre felul în care funcţionează 
lucrurile aici. Dacă ai nevoie de ajutor juridic, el este omul tău. 

Fi erau atât de drăguţi, atât de grijulii şi atât de devotați în 
sprijinul lor! Le-am mulţumit, gândindu-mă pentru a doua oară în ziua 
aceea cât eram de norocoasă să descopăr că am prieteni şi nu sunt 
singură. Apoi mi-am amintit. 

— Nu trebuia să plecaţi acasă astăzi? 

— Desigur, dar ne simţim atât de bine, încât am hotărât să stăm 
încă o săptămână, zise domnul Lună de Miere. Nadine ne-a spus că 
este în ordine şi că ne putem păstra camera. Sper că şi dumneata eşti 
de acord, adăugă el. 

— De acord? Este minunat, am spus. Asta cere şampanie. Îl voi 
trimite pe Jean-Paul cu şampanie. 

M-am întors repede în bucătărie. Totul era imaculat, toate erau la 
locul lor, totul strălucea, în deplin contrast cu căsuţa mea veşnic 
dezordonată, acolo unde mă duceam acum, cu buchetele de flori 
amestecate îngrămădite în vase şi crengile şi frunzele pe care le-am 
cules în timpul plimbărilor mele aruncate pe şemineu. Mirosul de 
parfum vărsat îmbibase dormitorul şi îmbrăcămintea din ajun zăcea 
acolo unde o lăsasem când m-am dezbrăcat. O pereche de sandale era 
împinsă sub pat, draperiile din lamé auriu coborâte, iar lumânările 
gardenia arseseră de tot. Am oftat cu regret. Era metafora perfectă 
pentru viaţa mea: hotelul, bucătăria mea. Perfecte. Căsuţa mea, viaţa 
mea personală. O harababura. 

Mi-am spus hotărât că trebuie să mă adun. Trebuie să mă duc să mă 
tund, să-mi fac pedichiura, să-mi cumpăr nişte lucruri noi de îmbrăcat. 
Dar atunci am găsit aceeaşi veche scuză: sunt prea ocupată, pur şi 
simplu nu am timp. 

Stăteam sub duş, cu faţa ridicată spre apa rece, spălându-mi 
temerile. Mă gândeam că asta a fost una din cele mai ciudate zile din 
viaţa mea. Dar era pe punctul de a deveni şi mai ciudată. 
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Era după-amiază devreme şi eram îmbrăcată în costumul meu 
leotard negru pentru a încerca câteva vagi exerciţii cu scopul zadarnic 
de a repune totul la locul unde obişnuia să fie, inclusiv mintea mea. 
Jur că am auzit cum mi-a trosnit coloana. Probabil din lipsă de 
utilizare, mi-am zis, neconsolată, de vreme ce urma să rămân fără 
coloană oricum. Dar apoi am auzit limpede că cineva venea pe jos pe 
potecă. Paşi uşori. Mi-am şters transpiraţia de pe frunte cu un prosop 
şi m-am dus să întâmpin persoana, indiferent cine era ea. 

Nu o văzusem niciodată pe femeia de pe veranda din faţă, dar ea 
ştia foarte bine cine eram eu. 

— Lola, spuse ea, zâmbind. În sfârşit, ne-am întâlnit. 

— Da? Am zis eu uimită. 

Avea vreo patruzeci şi ceva de ani, frumoasă, mignonă cu 
rotunjimi, dar totuşi subţire, cu o coamă lungă de păr negru şi ochi 
alungiţi de culoare turcoaz. Tocmai mă gândeam că ochii erau atât de 
strălucitori, încât trebuie să fie lentile de contact, când ea întrebă: 

— Pot să-ţi spun Lola, nu-i aşa? La urma urmei, simt că parcă te 
cunosc deja. 

— Da? Am spus eu, din nou uimită. 

— Datorită lui Patrick, zise ea. Vechiul meu prieten. 

Încercând să descopăr de ce accentul fusese pus pe prieten, am 
invitat-o să intre. Se părea că nu există altă alegere; evident, venise să 
mă vadă. 

— Scuză dezordinea, am spus, aranjând la repezeală pernele şi 
făcându-i semn să se aşeze în cel mai bun fotoliu. 

— Mulţumesc. Accentul ei era prea fermecător francez pentru a-i 
rezista; chiar şi un mulţumesc suna dulce, din gât, sexy. Vai, Patrick, 
nu încă una, mă gândeam eu, cu sentimental acela familiar că mă lasă 
inima. Am întrebat-o dacă doreşte ceai cu gheaţă, Coca dietetică, apă? 
Era atât de cald în după-amiaza asta. 

— Ar fi minunat un ceai rece, spuse ea, măsurându-mă îndelung pe 
sub gene. Dar mai întâi trebuie să mă prezint. Sunt Giselle Castille, o 
veche prietenă a lui Patrick. El a fost cavaler de onoare la nunta mea, 
deşi, desigur, acum sunt văduvă. Patrick şi cu mine ne cunoaştem din 
copilărie. Ochii săi turcoaz mă ţintuiră. Dar, fireşte, Patrick ţi-a 
pomenit de mine, nu? Prietenia noastră este atât de îndelungată. 

Conştientă deodată că eram înfierbântată şi transpirată şi pe 
jumătate dezbrăcată, am tras leotardul de pe fund şi repede am 
înfăşurat un prosop în jurul taliei, dorind ca această femeie 
strălucitoare să iasă din viaţa mea şi dorind ca în cazul în care femeile 


lui Patrick aveau să vină în vizită, cel puţin să fiu avertizată şi să arăt 
cât mai bine. Madame Giselle Castille era o concurentă redutabilă: 
sexy, mondenă, fermecătoare. 

— Patrick nu a pomenit de tine, i-am răspuns, dar el a cunoscut 
atât de mulţi oameni. Nu am spus „atât de multe femei “, dar Giselle a 
zâmbit. Ea ştia la ce mă refer. 

— Ah, spuse ea, dar vezi, aşa sunt bărbaţii de tipul lui Patrick, ma 
chère. Libertatea este pentru ei raison d'âtre, ei sunt precum păsările 
migratoare, zburând dintr-o ţară în alta, după vreme şi femei 
frumoase. Dar sunt sigură că nu este nevoie să-ţi spun asta. 

Am inspirat adânc, m-am scuzat şi m-am dus să aduc ceaiul cu 
gheaţă. Mâinile îmi tremurau când am luat vasul cu gheaţă din 
frigider şi l-am pus pe tavă. Am tranşat o lămâie, reuşind să mă tai la 
un deget, am pus şi o zaharniţă, pahare înalte şi linguri cu coada 
lungă, apoi am dus tava în mica mea cameră de zi. 

Giselle Castille examina fotografiile de pe consola din spatele 
sofalei: fotografii de familie cu mine când eram tânără, cu tatăl meu, 
cu câinii noştri şi cu calul meu într-o perioadă când tatăl meu avea o 
fermă şi o situaţie financiară bună - spre deosebire de cele proaste, 
când ne mutam înapoi într-un apartament din suburbiile din Los 
Angeles. 

Giselle ţinea o fotografie a lui Patrick luată de aproape, făcută de 
mine într-o zi ceţoasă, în grădinile marelui château din Burgundia 
unde petrecusem noaptea. Mijise ochii într-un zâmbet, iar părul era 
răvăşit de vânt, şi arăta atât de frumos încât puteai să mori. 

— Spune-mi, madame Castille, am zis eu, punând tava pe masă şi 
turnând ceaiul. De ce ar trebui să te cunosc? Şi de ce te afli aici? 

— Trebuie să-mi spui Giselle. 

A pus la loc fotografia lui Patrick şi s-a aşezat din nou în fotoliu. I- 
am oferit lămâie, a acceptat-o, şi zahăr pe care nu l-a acceptat. 

— Am venit în cele din urmă să te văd pentru că am auzit zvonuri 
că poliţia te suspectează că ai fi implicată în dispariţia lui Patrick. Ştiu 
cât de supărată trebuie să fii şi, ca prietenă a lui Patrick, sunt aici 
pentru a-mi oferi ajutorul. Dacă este ceva ce pot face pentru tine, 
orice, Lola, vreau să-mi spui. Un prieten este întotdeauna un prieten, 
iar pentru mine aceasta se extinde şi la soţia lui Patrick. 

Nu eram sigură că pot crede aşa ceva, dar pentru ce altceva ar fi 
venit ea aici? 

— Îţi mulţumesc pentru gândul bun, am spus, dar nu prea poate 
face nimeni nimic. Nu ştiu unde se află Patrick, şi nici poliţia nu ştie. 

— Ei au găsit totuşi maşina, zise ea, luându-mă prin surprindere. 
Nu ştiam cum deveniseră publice problemele poliţiei, dar era evident 
că viaţa mea era acum subiect de bârfă şi speculație locală. 

Giselle amesteca ceaiul încet. Mâinile sale lungi, deli cate aveau 


culoarea smântânii, unghiile scurte erau vopsite cu lac roşu închis. 
Îmbrăcată în pantaloni creaţie Pucci, sandale cu pietre colorate şi un 
corsaj turcoaz strâmt, care se asorta cu culoarea ochilor săi, era o 
femeie care plăcea tuturor bărbaţilor, dacă exista aşa ceva, cu o 
privire languroasă şi o sexualitate stăpânită pe care franţuzoaicele par 
să o dobândească fără niciun efort. 

— Îl cunosc pe Patrick de când eram copii, zise ea. S-ar putea spune 
că am crescut împreună. 

Mă arătam interesată. Nu mai întâlnisem vreodată pe cineva care 
să-l fi cunoscut pe Patrick din copilărie. 

— Locuiam în Marsilia, spuse Giselle. Familiile noastre se ocupau 
de pescuit: familia lui Patrick prindea peşte, a mea cumpăra peştele 
pentru a-l vinde restaurantelor sau a-l prelucra, a-l congela şi a-l 
expedia în întreaga Franţă şi în mare parte din Europa. Familia mea 
era bogată, a lui Patrick nu era tocmai săracă, dar nu de aceeaşi 
categorie. 

Linguriţa de argint cu coadă lungă scotea un clinchet când se lovea 
de gheaţa din pahar în timp ce ea amesteca din nou ceaiul, un sunet 
delicat, de vară, de genul celui pe care l-ai putea asocia cu două femei 
care îşi împărtăşesc secrete despre iubiții lor într-o după-amiază 
toridă. 

— Patrick şi cu mine am frecventat aceleaşi şcoli, apoi 
universitatea din Grenoble, deşi el nu a păstrat ritmul. Eu am plecat să 
locuiesc la Paris, iar Patrick trăia oriunde în lume unde se trăia uşor şi 
erau femei frumoase şi jocuri de noroc disponibile. Din când în când 
ne vedeam, de obicei la Paris, iar vara, aici, la vila mea de pe dealurile 
de deasupra oraşului Cannes. Patrick venea să stea şi hoinăream 
împreună, cum s-ar spune. Mă privi din nou pe sub gene, culoarea 
ochilor ei şocându-mă cu strălucirea aceea rece. Noi întotdeauna am 
fost... prieteni buni... spuse ea cu o voce ca un tors de pisică. 
Întotdeauna. Şi acum, ma chère Lola, sunt aici ca prietenă a ta. 

— Da? Am zis eu. 

Îmi aruncă din nou privirea aceea dură. 

— Patrick mi-a povestit despre problemele lui, ştii. Şi tu poţi să 
vorbeşti liber cu mine. Voi face tot ce pot pentru a te sfătui. 

— Fi bine, îţi mulţumesc, am spus eu, pentru că era oaspetele meu 
şi „prietenă bună “a lui Patrick şi nu puteam să o poftesc chiar să 
plece şi să dispară din viaţa mea înainte de a apuca să intre în ea. 

— Desigur, i-am împrumutat bani lui Patrick, adăugă deodată 
Giselle. O mulţime de bani. Nu ştiu dacă tu ştii asta, dar Patrick se afla 
în mare dificultate financiară. Datorii la joc. Au existat... Ea ezită. Au 
existat ameninţări... 

— Ameninţări? Ce fel de ameninţări? Am întrebat, şocată. Poate că 
ar trebui să spui la poliţie aceste lucruri. 


Ea a ridicat din umeri. 

— Poliţia deja este la curent cu problemele lui Patrick. Dar nu fi 
îngrijorată, Lola, toarse ea din nou, nu te voi urmări pentru bani. Mă 
privi lung. Cu toate că, din punct de vedere legal, aş putea, desigur. Ea 
privi în jur. Şi presupun că această bucăţică de pământ cu aşa-numitul 
hotel valorează destul. 

Era oare o ameninţare ascunsă în spatele acestor cuvinte? Mă 
întrebam, în timp ce Giselle se ridica, fără să se atingă de ceai. 

— Există chitanţe semnate pentru acele împrumuturi? Am întrebat 
îngrijorată acum în privinţa hotelului meu iubit. 

— Nu a fost nevoie de chitanţe şi semnături între Patrick şi mine, 
spuse ea cu un mic zâmbet felin, dar fii încredinţată că am alte dovezi. 

Scoase o carte de vizită din poşeta scumpă şi mi-o înmână. 

— Aici este numărul meu, spuse ea, sună-mă oricând. Telefonează- 
mă dacă ai vreo veste de la Patrick. 

Am condus-o până la uşă. A întins mâna şi eu i-am strâns-o. Era 
rece ca într-o zi de iarnă. 

— Şi, desigur, zise Giselle, încă nu ştim unde este Patrick. Sau 
măcar dacă el este, adăugă ea, trimiţându-mi un fior în inimă. 

Am urmărit-o coborând poteca, păşind uşor ca o panteră, părul său 
lung şi negru balansându-se în ritm cu şoldurile. Patrick, mizerabile, 
am gândit eu. Oriunde m-aş duce în lume, vor exista femei ca asta ,, 
vechi prietene “, venind să-mi dea de ştire despre tine — mort sau viu. 
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Mi-am scos-o pe Giselle Castille din minte şi am făcut un efort în 
privinţa aspectului meu în seara aceea, deşi nu era pentru ochii 
albaştri ai lui Jack Farrar. Sau dacă era, atunci eu nu recunoşteam. 
Oricum, părul meu strălucea proaspăt spălat, uscat la soare, şi m-am 
îmbrăcat cu lenjeria mea cea mai bună din dantelă, pur şi simplu din 
respect de sine şi fără nicio legătură cu Bărbatul Gol. Purtam o rochie 
de culoarea caisei care fâlfâia, fermecător speram eu, pe lângă 
genunchii mei, deşi privindu-mă în oglindă aveam bănuiala că 
genunchii nu reprezintă cea mai îmbietoare trăsătură a mea. Dar care 
genunchi sunt? Trebuie să ai încredere în aceste probleme, mi-am spus 
eu, privind în sus şi aplicând rimel pe gene. M-am privit din nou cu 
îndoială. Poate ar fi trebuit să pun negru în loc de brun. 

M-am întors, exasperată. Asta sunt eu şi va trebui să mă împac cu 
ideea. M-am parfumat pe gât cu Tendre Poison al lui Dior, cumpărat 
pentru că mi-a plăcut flaconul din sticlă verde, dar acum îmi plăcea şi 
mirosul uşor ca o adiere. Mi-am corectat lacul cojit de pe unghii, mi- 
am promis o pedichiură în ziua următoare şi am strecurat picioarele 
cu labele prea lungi în sandalele cu barete bronz pe care le-am 
cumpărat la soldurile de la sfârşit de sezon, care, apropo, întotdeauna 
sunt nemaipomenite la Saint-Tropez după plecarea turiştilor şi când 
hotelurile încep să se închidă. Am probat cu grijă tocurile înalte de 
şapte centimetri, întrebându-mă dacă ele sunt o greşeală dar erau atât 
de frumoase şi reduse aproape la preţ de nimic, încât n-am rezistat. 

Nu-mi aminteam ca îmbrăcatul să fie o muncă atât de grea, dar 
poate fiindcă nu am făcut-o de multă vreme. Am aruncat o ultimă 
privire şi am hotărât că merge. Şi apoi, trebuia să fiu în bucătărie 
acum cincisprezece minute, sau să servesc băuturile şi să le spun 
oaspeţilor ce meniu vor avea în seara asta şi să-i întreb cum şi-au 
petrecut ziua. M-am îndreptat spre uşă, gândindu-mă cât de surprinşi 
vor fi când mă vor vedea; de obicei mă prezentam în albul bucătarului 
sau, cel mult, în tricou şi pantaloni. 

M-am oprit cu mâna pe clanţă, gândindu-mă la treaba asta. Poate 
că am exagerat. Jack Farrar venea pentru a discuta despre Patrick, nu 
pentru a mă vedea pe mine. 

Am alergat înapoi în dormitor, am scos rochia şi sandalele, mi-am 
pus obişnuitul meu tricou Hotel Riviera şi pantalonii, am încălţat 
sandalele mele confortabile şi mi-am scuturat părul din neobişnuita lui 
orânduială. Fără altă privire în oglindă, m-am îndreptat ferm spre 
locul meu de drept în această lume. Bucătăria mea. 

Afară, pe terasă, Jean-Paul punea bolurile cu măsline şi crudităţi, 


iar domnişoara Nightingale era deja la masa ei, sorbind pastis. Am 
admirat rochia ei albastru cu alb şi i-am spus că arată ca un porțelan 
de Wedgwood, iar ea a râs şi mi-a făcut conspirativ cu ochiul când am 
trecut pe lângă ea. Am aruncat pe furiş o privire rapidă spre Câine 
Rău. Nicio mişcare acolo. Dar era numai şase şi cincisprezece minute. 
Prea devreme pentru Bărbatul Gol. 

Le-am verificat pe Nadine şi pe Marit în bucătărie, apoi am aşezat 
pe platouri bruschetta de tomate şi le-am garnisit cu crenguţe de 
rozmarin tăiate din tufişurile din faţa ferestrei de la bucătărie. Am pus 
pasta tapenade în boluri mici şi am aranjat coşuleţele cu diferite feluri 
de pâine. Am controlat smochinele; am controlat peştele; am verificat 
carnea de miel şi salata, şi clafoutis-ul; apoi m-am dus înapoi afară să-i 
văd pe oaspeţi. 

Spre surprinderea mea, domnul Falcon conversa cu domnişoara 
Nightingale. Probabil că ea l-a luat prin surprindere când el se 
îndrepta spre masa lui. 

— Aveţi o maşinărie minunată acolo, afară, domnule Falcon, am 
auzit-o spunând. 

— Ăă, mulţumesc, doamnă. Îmi place şi mie, răspunse el. 

— Soţul meu avea o Harley. Turcoaz. O culoare ciudată pentru un 
detectiv de la Scotland Yard, nu credeţi? 

Falcon şi-a mutat greutatea de pe un picior pe celălalt, evident 
stânjenit. 

— Ăă, da, doamnă. Presupun că da. 

— Totuşi, o maşină puternică se potriveşte unui bărbat puternic, 
întotdeauna am spus asta. Miss N a înclinat capul pe o parte, 
zâmbindu-i, dar el dădea deja să se îndepărteze. 

— Da. Bine, sunt sigur că aveţi dreptate, doamnă. 

— Sunt domnişoara Nightingale, domnule Falcon, strigă ea în urma 
lui. Şi mi-a făcut şi mie plăcere să vă cunosc. 

Dar el se şi grăbea spre o masă din capătul terasei, cât mai departe 
de ea. 

— Vai, Miss N, cred că l-aţi speriat şi l-aţi gonit pe domnul Falcon, 
am spus, punând tapenade şi bruschetta pe masa ei. 

— Am crezut doar că voi sparge gheaţa, a spus ea, senină. Să văd 
cum este el cu adevărat sub faţada aceea de tip dur. 

— Şi aţi reuşit? 

— Exact cum am gândit, este periculos. Luă o măslină. Întrebarea 
este ce face el exact aici? Este clar că Hotelul Riviera nu este locul 
unde şi-ar dori să fie. În mod logic, draga mea Lola, trebuie să fie ceva 
în legătură cu Patrick. 

Deodată mi s-au tăiat picioarele şi m-am aşezat pe un scaun lângă 
ea. 

— Dar ce? Am spus, exact când Jack Farrar dădea colţul spre 


terasă. 


27 


Mă uitam la blugii vechi, decoloraţi, de pe corpul ferm, slab, 
cămaşa albă şifonată, cu mânecile suflecate. Evident că îmbrăcămintea 
nu fusese călcată pe cuter, deşi era spălată. Am remarcat de asemenea 
luciul sănătos al pielii sale bronzate, sau poate era doar bătută de 
vânturi spre acel auriu cald. Avea faţa lungă, bărbie pătrată, iar ochii 
săi albaştri se asortau cu pantalonii şi aveau acelaşi fel de încreţituri 
ca şi cămaşa. Părul lui castaniu era tuns scurt şi arăta de parcă s-ar fi 
tuns singur. Nasul era ceea ce puteai numi pozitiv, puţin accidentat, 
un pic încovoiat. Avea o gură zâmbitoare şi cei mai buni dinţi pe care 
i-am văzut vreodată. Arăta prea bine pentru a fi adevărat. 

M-am bucurat că mi-am schimbat îmbrăcămintea; categoric ar fi 
arătat ca şi când mi-aş fi dat prea multă osteneală. Şi îmi dădusem. Şi 
nu trebuia. 

—  Domnişoară Nightingale, Lola. Jack Farrar făcu o mică 
plecăciune nostimă. Se uită lung la mine. Arăţi mai bine. 

— Aproape umană, vrei să spui, am replicat eu, în defensivă în 
privința rimelului şi a rujului şi pentru că el ar fi putut crede că am 
făcut-o special pentru el. 

El zâmbi. 

— Aproape. 

— Vin? Am întrebat. 

— Vin este perfect, mulţumesc. 

De data asta am servit o sticlă din propria vie, de după colţ şi din 
sus, de pe deal. Nu până la nivelul celui din Cuvée Paul Signac, poate, 
dar foarte catifelat şi băubil. Jack a dat din cap aprobator, ceea ce mi- 
a plăcut mai mult decât socoteam că ar trebui. 

— Arăţi bine în seara asta, domnule Farrar, spuse Miss N, iar eu am 
prins nota de aprobare din vocea ei, ceea ce însemna că ea aprecia că 
Jack este în ordine. 

— Miss N îl suspectează pe unul din oaspeţii mei, am spus. Bărbatul 
care stă în capătul îndepărtat al terasei. 

Jack şi-a sucit gâtul şi s-a uitat pe furiş. 

— L-am remarcat aseară, a zis el. Cred că îl cunosc de undeva, dar 
nu reuşesc să-l plasez. Arată de parcă ar dori să fie oriunde, dar nu 
aici, adăugă el. 

— Motocicleta Harley din faţă este a lui, spuse Miss N într-o şoaptă 
conspirativă. Apoi se aplecă, apropiindu-se: I-am spus Lolei de când l- 
am văzut prima dată că domnul Falcon este un om primejdios. 

L-am privit toţi pe Falcon stând cu spatele spre privelişte, bând 
whisky şi mestecând bruschetta din tomate dulci de parcă erau alune 


servite în avion. Mâinile sale erau mari şi pale, cu smocuri de păr 
negru pe degete. Ca un fel de gânganie târâtoare, m-am gândit, 
cutremurându-mă. În plus, era clădit ca un taur: gât gros, umeri 
puternici, braţe lungi. 

— Brutal, m-am trezit vorbind şi eu în şoaptă, deşi el era prea 
departe pentru a auzi. 

— Evident, te urmăreşte, spuse domnişoara Nightingale. Altminteri 
de ce ar fi aici la Hotelul Riviera? Şi cum am spus, pariez că are 
legătură cu Patrick. 

— Şi eu pariez pe instinctele dumneavoastră, Miss N, încuviinţă 
Jack. Nu pot găsi un alt motiv pentru care un astfel de bărbat ar fi 
aici. A privit spre mine. Ţi-a spus ceva? 

— A cerut doar o cameră — cea mai bună cameră pe care o avem -— şi 
a comandat mâncare. Nimic altceva - mă ignoră. De fapt, ne ignoră pe 
toţi, cu toate că face plimbări frecvente pe proprietate. Admiră 
grădinile, presupun. 

— Bărbatul ăsta nu este grădinar, zise Miss N. 

Urmăream mişcarea gâtului bronzat al lui Jack în timp ce el 
înghiţea vinul rosé rece. Mi-am spus nervoasă că ar fi mai bine să ies 
din dispoziţia asta senzuală; doar pentru că nu mai fusesem cu un 
bărbat de vreo doi ani, nici măcar aproape de unul, ca să spun 
adevărul, nu însemna să mă fac praf când apare primul străin 
atrăgător. Şi apoi, mai era în continuare problema cu Patrick. 

— Am verificat cu un vechi prieten din Marsilia, spuse Jack. Am 
ridicat sprâncenele, surprinsă că el cunoştea pe cineva acolo. Întâlneşti 
o mulțime de oameni în fraternitatea marinărească, a adăugat el. Un 
prieten în fiecare port, ştiţi cum se spune. Oricum, acest tip este un 
fost poliţist care face o mică investigaţie particulară, bine orchestrată, 
pe aici. El a fost de acord să-şi folosească contactele, să afle ce poate 
despre Porsche — unde se află garajul, în ce stare era autoturismul — şi 
ce crede poliţia că s-a întâmplat cu Patrick. 

M-a privit din nou cu privirea aceea lungă, calculată, apoi, brusc şi 
la obiect, a spus: 

— Ştiţi că asta ar putea însemna că Patrick este mort. 

M-am uitat fix în jos spre mâinile mele. Nu ştiam dacă pot face faţă. 
Nu puteam suporta să ştiu că necredinciosul, frumosul Patrick era 
mort. 

— Închiderea, spuse Miss N cu fermitate. Aşa spun americanii. 

Am umplut din nou paharele cu vin cu o mână tremurândă şi l-am 
rugat pe Jean-Paul să mai aducă o sticlă, apoi le-am povestit despre 
vizitatoarea mea de după-amiază, vechea prietenă a lui Patrick, 
Giselle Castille. 

— Iubita de multă vreme a lui Patrick, spuse Jack, pricepând 
imediat. 


— Şi fără îndoială că este geloasă, a adăugat Miss N. 

— Ştiai ceva despre datorii la joc? Întrebă Jack. 

— Doar că se părea că nu aveam niciodată bani, dar ştiţi, ăsta este 
un hotel mic, care nu aduce cine ştie ce beneficii. 

— Este „munca cu dragoste “a Lolei, explică Miss N. Şi evident 
jocurile de noroc erau partea lui Patrick. Destul de rău ca „băieţii “să 
fie pe urmele lui, dacă este să o credem pe madame Castille. 

— O cred, am spus eu, deodată sigură. L-am cunoscut pe Patrick în 
Las Vegas. Mereu era acolo. Sigur, el era un jucător. 

— Şi un perdant, adăugă Jack încet. 

Chiar atunci Red Shoup apăru pe terasă. Ca întotdeauna, arăta 
armonios într-un fel în care eu nu aş putea spera niciodată să fiu, cu o 
rochie de mătase corai, cu un şal fin pashmina de culoare verde-agată, 
aruncat în jurul umerilor spre a o proteja de briza care căpătase un 
tăiş autumnal. 

— Bonsoir, mes amis, spuse ea. Şi cum te simţi în seara asta, Lola? 

Am spus că sunt bine, iar ea şi-a îndreptat zâmbetul spre Jack. Am 
făcut prezentările, apoi a sosit Jerry Shoup şi ei au rămas să bea vin 
cu noi, povestindu-ne despre cum şi-au petrecut ziua. 

I-am părăsit şi m-am dus să controlez iar bucătăria, salutându-i în 
trecere pe Budgie Lampson şi pe băieţi. Mi-am dat seama cu durere că 
sezonul se apropia de sfârşit şi în curând toţi oaspeţii mei vor fi 
plecaţi. Mă întrebam ce voi face după plecarea lor, iar eu voi rămâne 
singură aici, cu problemele şi poliţia pe urmele mele, şi cu datorii la 
joc, şi cu misteriosul domn Falcon stând la pândă n spate. M-am 
cutremurat numai gândindu-mă la asta. 

— Trece o fantomă peste mormântul tău, spuse veselă Budgie, apoi 
se bătu cu palma peste gură. Vai, din nou am spus ce nu trebuia. 

Am râs, pentru că, cu pămătuful ei creţ de păr blond şi ochii 
albaştii de bebeluş, arăta exact ca o fetiţă pusă pe şotii. 

— Este în ordine. Şi oricum, nu era chiar o fantomă, era doar un 
vânt rece care suflă. Mă face să mă gândesc că toamna vine prea 
curând. 

— Nu suficient de curând, spuse ea cu părere de rău. Atunci, aceşti 
mici indivizi se vor duce înapoi la şcoală, iar eu voi fi eliberată. 
Înseamnă înapoi la Londra pentru mine şi înapoi la frig şi zăpadă 
presupun. O, Doamne, îmi va fi dor de locul acesta. Şi de tine, Lola, 
desigur. Ea mă bătea pe braţ încurajator tocmai când Jean-Paul a sosit 
cu orangina pentru băieţii care ajunseseră deja la jumătatea farfuriei 
cu bruschetta. 

Apoi au sosit adorabilii mei Luna de Miere, ea strălucind pur şi 
simplu, iar el viguros şi cu obrajii rozalii şi părul blond, cu ochi 
cenuşii, blânzi în spatele ochelarilor fără ramă. Eram atât de 
bucuroasă că au mai rămas, chiar dacă ne-au spus că le va distruge 


bugetul pe tot anul, dar ei considerau că merită. l-am aşezat, l-am 
trimis pe Jean-Paul cu meniul, apoi m-am întors la Miss N, şi la Jack, 
şi la familia Shoup. Toţi discutau despre misteriosul domn Falcon şi, 
presupun, despre mine şi Patrick. 

Am stat o clipă acolo, gândindu-mă că nimeni nu ar depista siniştrii 
curenţi subterani doar privindu-ne. Ar vedea doar un grup fericit de 
oameni pe o terasă înflorită, cu vedere spre Mediterana albastră, într-o 
splendidă seară de septembrie. Şi aceştia eram noi, am gândit, deodată 
simţindu-mă mai bine. Noaptea trecută ajunsesem la fund cu 
detectivul Mercier şi m-am dus din nou la fund în dimineaţa asta, la 
piaţă. Dar acum am simţit brusc o uşurare. Începeam să urc din nou la 
suprafaţă. 

— Madame Laforêt? Nu-l auzisem pe bărbat venind şi nici ceilalţi 
nu l-au auzit. Un individ scund, blond, palid, cu pasul uşor; fără 
bronzul turistului din Saint-Tropez. Mă privea din spatele ochelarilor 
cu rame de aur ca o mică pasăre cu ochi sfredelitori. 

Toţi s-au întors ca să se uite. Chiar şi domnul Falcon s-a oprit din 
mestecat bruschetta, părând interesat. 

— Eu sunt madame Laforât, am spus. 

— Iar eu sunt Maâtre Dumas. Sunt avocat din Paris şi îl reprezint pe 
clientul meu, domnul Laurent Solis. 

Liniştea de pe terasă era palpabilă. Precum Onassis şi Safra, Solis 
era un nume de luat în seamă. Am privit uimită la Maâtre Dumas. 

— Trebuie să vă informez, madame Laforêt, spuse el solemn, că 
monsieur Solis vă acţionează în justiţie în problema proprietăţii 
Hotelului Riviera. 

Omul scoase un document legat cu panglică roz juridică şi cu o 
mulţime de ştampile roşii cu aspect oficial. Împietrită, am întins mâna 
şi am luat documentul. 

— Iată cartea mea de vizită, doamnă. Dacă doriţi să mă contactaţi, 
aşa cum sunt sigur că o veţi face, mă găsiţi la Hotelul Martinez. S-a 
holbat la mine îndelung prin ochelarii mici. Eh bien, vă spun bună 
seara, madame Laforêt, zise el cu o mică înclinare a capului: Şi 
permiteţi-mi să vă urez tuturor bon appétit. Şi se grăbi să plece tot atât 
de silențios pe cât venise. 
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Cina a devenit brusc o chestiune de interes comun. Mesele au fost 
unite, iar oaspeţii mei, cu excepţia domnului Falcon, care dispăruse pe 
a sa Harley, s-au adunat şi reuniunea a căpătat aerul unei petreceri cu 
vin din belşug şi ipoteze asupra declaraţiei maestrului Dumas, toată 
lumea examinând documentele juridice, făcând speculaţii cu privire la 
averea şi reputaţia lui Laurent Solis şi motivele pentru care ar dori el 
să-mi ia hotelul. 

— Nu este numai căminul tău, este existenţa ta, îmi aminti ferm 
Jerry Shoup. 

Apoi domnişoara Nightingale spuse: 

— La baza acestora este Patrick, sunt sigură. 

Necunoscându-l pe Patrick, Jack Farrar stătea deoparte, dar 
conchise: 

— Este mai complicat decât îmi închipuiam, ceea ce Red Shoup 
spunea că este declaraţia anului. 

Rămăsesem şocată şi nu mă mai gândeam la bucătărie, astfel încât 
Marit s-a descurcat cu cina, Jean-Paul a servit şi pentru prima dată 
toată lumea a mâncat acelaşi lucru. M-am scuzat, desigur, dar nimănui 
nu-i păsa; de fapt, era ca o masă de petrecere, fiindcă vinul curgea şi 
toată lumea mânca anghinare umplute, risotto cu fructe de mare şi 
salată, apoi clafoutis şi mici tarte cu mere şi prăjiturele cu ciocolată pe 
care Marit le pusese laolaltă. S-a mai turnat vin, iar discuţia s-a 
deplasat spre ce era de făcut. 

— Maâtre Dumas avea dreptate, spuse Jack, singura cale de a afla 
ce se petrece cu adevărat este să te întâlneşti cu Solis. 

Se spunea că prima sa avere fusese făcută din vânzarea de arme în 
ţările inamice, inclusiv faţă de propria patrie. Totuşi, acum el era 
„cetăţan al lumii “, dirijându-şi operaţiunile afacerilor globale de pe 
iahtul său luxos, iar afacerile astea cuprindeau hoteluri, proprietăţi şi 
petrol. Se spunea că Solis ar avea cea mai mare flotă de petroliere din 
lume. 

Observându-mi expresia îngrozită, întreaga adunare se oferi să vină 
cu mine, dar în cele din urmă s-a hotărât să mă însoţească numai Jack 
şi domnişoara Nightingale. Jack s-a dus să-i telefoneze maestrului 
Dumas, dar el nu era acolo, aşa că am mai turnat vin şi am aşteptat să 
ne răspundă la apel. 

Era aproape de miezul nopţii când a sunat telefonul. Cuplul în luna 
de miere era somnoros, Budgie îi culcase pe băieţi, iar cei doi Shoup 
jucau cărţi. Ne-am uitat în tăcere unii la alţii, în timp ce Jack s-a dus 
la telefon. Când s-a înapoiat, l-am întrebat fără suflare: 


— Ei? 

— Era Maâtre Dumas. Avem întrevedere cu Solis la orele 
unsprezece dimineaţa, pe Agamemnon, la Monte Carlo. Dumas a spus 
că nu ne putem încurca, este cel mai mare iaht de acolo. 

— Agamemnon, spuse gânditoare domnişoara Nightingale. Iată ce 
alegere interesantă, un grec să-şi numească iahtul după un bărbat de 
la baza tragediei clasice greceşti. Agamemnon, după cum probabil 
ştiţi, era regele Micenei şi comandantul armatei greceşti în Rizboiul 
Troian. El a răpit-o pe Casandra, fiica regelui inamic, care i-a devenit 
amantă. Agamemnon a adus-o înapoi la Troia, unde a fost ucis de 
soţia sa, Clitemnestra, şi de iubitul acesteia. 

Eu nu cunoscusem povestea lui Agamemnon şi mă întrebam de ce 
Solis a ales un asemenea nume. Ştiam că nu îmi va face plăcere să 
întâlnesc un bărbat care se putea lega atât de strâns de o asemenea 
poveste. 


Jack m-a condus înapoi la căsuţă. 

— Eşti sigură că ai să te simţi bine? Întrebă el stând cu mâinile în 
buzunarele pantalonilor pe mica mea verandă. 

— Nu, am spus, pentru că simţeam deja cum mă părăseşte curajul 
la gândul pierderii micului meu hotel. 

— Nu mă mir. Probabil că aş simţi la fel dacă cineva mi-ar spune că 
îmi va lua casa. 

— Unde este casa ta, exact? 

— Newport, Rhode Island. Mă privi şi zimbi. Nu ţi-ar plăcea, este 
prea rece. 

— Atunci de ce stai acolo? 

— Familia mea a locuit acolo dintotdeauna. Acolo mi-am construit 
ambarcaţiunile. 

M-am sprijinit de balustrada care separa veranda de potecă. Nu era 
lună, iar marea părea neagră, doar luminile cuterului străluceau verde 
şi roşu. 

— Newport, am spus. Banii vechii familii, presupun. 

— Mi-am câştigat existenţa făcând ceea ce mi-a plăcut să fac. 

— Şi eu la fel. 

El veni lângă mine, cu spatele spre mare, braţele încrucişate. Îl 
puteam simţi cum mă priveşte. Spuse: 

— Întotdeauna ţi-a plăcut să găteşti? 

— Chiar de când eram copil. De fapt, tatăl meu m-a învăţat. Am râs 
văzându-l surprins. De obicei, fetele nu învaţă să gătească de la taţii 
lor şi dacă l-ai fi cunoscut, ai fi învăţat lucruri şi mai ciudate. Era un 
bărbat de oraş, atât de frumos, cu părul negru, ochi albaştri, înalt de 
aproape doi metri şi fermecător. Toate mamele prietenelor mele erau 
îndrăgostite de el. La fel şi prietenele mele, când au crescut destul de 


mari. Priveam în întuneric, văzând faţa frumoasă a tatălui meu 
zâmbindu-mi. 

— Prin urmare, erai fata tatei, zise Jack, aducându-mă înapoi, în 
prezent. 

— O, am fost fata tatei. Când nu mă simţeam bine, îmi făcea ouă 
fierte moi şi pâine prăjită. Mi le aducea la pat, înmuia pâinea în 
gălbenuşul de ou, hrănindu-mă ca pe o păsărică. Întotdeauna mă 
simţeam imediat mai bine. Într-un fel, totul pare atât de simplu când 
eşti copil, am adăugat. Doar îl iubeşti pe celălalt şi te bucuri de viaţă. 
Când a murit tata, am crezut că voi muri şi eu. 

Ne-am uitat unul la celălalt în lumina slabă ce venea din casă, apoi, 
spre surprinderea mea, Jack şi-a pus mâinile pe umerii mei. M-a ţinut 
la distanţă de o lungime de braţ, zâmbindu-mi. 

— Îmi pare rău că nu am pâine prăjită ca să te fac să te simţi mai 
bine în seara asta, spuse el. Pe mâine. La nouă. 

— Este o întâlnire. 

Mă strânse uşor de umeri, apoi porni în jos pe potecă, spre plajă. 

Am aşteptat pe verandă până când am văzut aprinzându-se luminile 
cuterului, apoi m-am băgat în patul meu solitar. 
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În dimineaţa următoare, la orele nouă, un marinar îmbrăcat în şort 
alb şi un tricou alb cu Agamemnon imprimat cu litere albastre ne 
aştepta în Saint-Tropez într-o ambarcaţiune lungă de unsprezece 
metri, Ray Sea, care ar fi corespuns ideii oricui despre lux. Până când 
îl vedeai pe Agamemnon ancorat în apă adâncă în faţa staţiunii Monte 
Carlo. 

Imaginaţi-vă un iaht de lux, apoi dublaţi-i dimensiunea. 
Agamemnon avea 74 de metri. Adăugaţi un elicopter şi un hidroavion 
pe deasupra, o mică flotilă de bărci cu motor în interior şi un echipaj 
de vreo cincizeci de persoane, inclusiv, aşa mi-a spus marinarul, 
bucătari permanenţi, douăzeci şi patru de ore din douăzeci şi patru, şi 
veţi avea propriul dumneavoastră vapor particular. 

Eram bucuroasă că am făcut o încercare de a arăta demnă şi adultă, 
într-o fustă albă din bumbac, o bluză galbenă şi espadrile. Îmi 
prinsesem părul la spate cu un pieptene din baga, mă rujasem şi 
purtam ochelari întunecaţi - pentru cazul că mă emoţionez. 
Domnişoara Nightingale era îmbrăcată în rochia ei albastru 
Wedgwood, iar Jack purta obişnuitul său şort, bascheţi şi o cămaşă de 
în şifonată pe deasupra şortului. Arătam ca nişte turişti în vacanţă. 

— Ritz Carlton pe mare, spuse Jack când ne apăru în faţa ochilor, 
ca o stâncă de un alb orbitor, Agamemnon. 

Un alt marinar în uniformă albă ne ajută să urcăm treptele spre 
ceea ce arăta ca raiul, dar se putea dovedi a fi iadul. Aveam o senzaţie 
neplăcută în stomac în legătură cu ceea ce urma să se întâmple. 

Un steward ne-a condus pe un coridor cu covor albastru închis, 
acelaşi albastru cu cel cu care era înscripţionat Agamemnon, cu stele 
argintii, apoi pe o scară de mahon spre marele salon. Ne-a oferit 
băuturi răcoritoare pe care, deşi muream de sete, le-am refuzat, pentru 
că nu voiam să fim seduşi de inamic. Ni s-a spus că domnul Solis va 
veni în curând şi am fost lăsaţi să ne răcorim în încăperea enormă, 
plină cu obiecte de artă. 

Mă uitam la priveliștea localităţii Monte Carlo de la ferestrele 
uriaşe. Niciodată nu o mai văzusem din acest unghi, cu drumurile de 
la Corniche şerpuind deasupra şi dedesubt, şi m-a surprins cât arăta de 
verde şi de luxuriant. 

Am privit în jur la mesele cu intarsii din lemn de esențe preţioase, 
la scaunele tapiţate cu piele crem şi sofalele suficient de adânci pentru 
a te pierde în ele. Am zărit picturi de Léger, două de Picasso, Matisse, 
o sculptură de Brâncuşi şi o sculptură rotundă, uriaşă, colorată, 
reprezentând o dansatoare, de Niki de Saint Phalle. Am remarcat 


oglinzile vechi venețiene şi toate inestimabilele bibelouri şi bagatele 
răspândite peste tot şi teama mi s-a strecurat pe şira spinării. Nu exista 
nicio cale de a lupta cu acest gen de bogăţie. Din cine ştie ce motiv, 
Solis dorea să aibă micul meu hotel şi acum nu mă mai îndoiam că îl 
putea obţine. De fapt, putea obţine tot ce dorea. Enigma era de ce îl 
voia? 

Jack arătă spre dansatoarea Niki de Saint Phalle. 

— "Ţine minte, nu s-a terminat până când nu cântă doamna grasă, 
spuse el, făcându-mă să râd exact când Laurent Solis intra în salon. 

O licărire de surpriză îi apăru pe faţă auzindu-ne râzând, repede 
înlocuită de un zâmbet în timp ce venea spre noi cu ambele mâini 
întinse. Era mai în vârstă decât mă aşteptam din fotografii; un bărbat 
ca un urs mare, cu păr argintiu şi îmbrăcat impecabil, într-un costum 
alb de în, cu ochelari cu lentile închise, pe care nu i-a scos. 

— Bun venit, bun venit pe Agamemnon, spuse el. 

La vreo doi paşi în urma lui venea o blondă splendidă, suficient de 
tânără pentru a-i fi nepoată, înaltă de peste un metru optzeci. Purta o 
pereche de papuci galbeni, un mic bikini galben, un sarong verde 
deschis şi o cantitate orbitoare de carate în diamante - în urechi, în 
jurul gâtului, pe încheietura mâinii şi pe trei degete. Am privit spre 
domnişoara Nightingale spre a vedea ce crede despre această viziune, 
dar pe faţa ei nu se vedea nicio reacţie. Ca o regină în rochia ei 
albastră ca porţelanul Wedgwood şi cu perle, ea înclina capul regal în 
timp ce Solis s-a prezentat mai întâi, apoi a spus: 

— Şi ea este soţia mea, Evghenia. 

Evghenia nu s-a ostenit nici măcar să dea din cap. S-a aşezat într-un 
fotoliu imediat în spatele soţului ei, picior peste picior, a aprins o 
Gitane şi începu să se uite la noi nerăbdătoare. 

Laurent Solis m-a reperat imediat ca fiind victima. A zâmbit şi mi-a 
luat mâna în ambele mâini: 

— Madame Laforât, sunt încântat să vă cunosc, zise el, şi spre 
surprinderea mea, puteam să jur că era sincer. Păcat că împrejurările 
sunt atât de... nefericite. Da, cele mai nefericite. 

Mi-am regăsit vocea şi am prezentat-o pe domnişoara Nightingale. 
Solis a înclinat capul ceremonios asupra mâinii ei, ca şi când ar fi fost 
cu adevărat o regină. 

— Şi el este domnul Farrar, am spus atingând braţul lui Jack mai 
mult ca să capăt curaj decât pentru altceva. Un prieten, am adăugat 
repede pentru a defini relaţia în cazul în care Solis şi-ar fi pus 
întrebări. 

Solis a strâns mâna lui Jack, apoi ne-a arătat unde să ne aşezăm, 
aliniindu-ne pe o canapea ca pe rate, în rând, la un târg duminical, cu 
lumina dinspre fereastră orbindu-ne. S-a aşezat imediat în partea 
cealaltă. Avea avantajul de a ne vedea feţele — şi reacţiile — perfect, în 


timp ce noi rămâneam orbi şi, ca să spun aşa, în întuneric în privinţa 
reacţiilor lui. 

— Mai întâi, spuse el, sunteţi siguri că nu vă pot oferi ceva 
răcoritor? Este atât de cald astăzi. Evghenia, spuse el peste umăr, 
sună-l pe Manolo, spune-i să aducă băuturi reci pentru musafirii mei şi 
nişte baclava. Se întoarse către noi. Doar dacă nu preferaţi altceva? 
Vin? Şampanie? Burbon? 

În spatele lui, Evghenia a ridicat receptorul şi a transmis comanda. 
Apoi a tras din nou din Gitane şi a pus picior peste picior. 

Solis se uita la mine tot prin ochelarii lui negri. 

— Vă voi povesti viaţa mea, madame Laforêt, spuse el, ignorându-i 
pe ceilalţi, pentru a înţelege de ce sunt ceea ce sunt. Un om de afaceri. 
Dacă ar fi fost altfel, nu aş fi aici astăzi. Şi nici dumneavoastră, 
doamnă, nu aţi fi. 

Îşi netezi părul argintiu spre spate, arătându-i lui Manolo, care 
apăruse atât de prompt încât bănuiam că aştepta afară la uşă, să pună 
tava de argint cu băuturile lângă el. Manolo, cu mănuşi albe, s-a 
executat, apoi a rămas în spatele lui aşteptând alte ordine. 

— Domnişoară Nightingale? Întrebă Solis. Ea răspunse sobru „Nu, 
mulţumesc “. Atunci, poate puţină baclava? El privi cu lăcomie la 
farfurie. Este preferata mea, de fapt, s-ar putea spune prăbuşirea mea. 

Manolo luă cleştele de argint, puse o bucată de baclava însiropată 
pe o farfurie de porțelan fin cu steluțe albastre şi o lăsă pe măsuţă 
lângă domnişoara Nightingale. Repetă operaţiunea pentru mine, apoi 
pentru Jack. Se dădu iar înapoi, cu mâinile la spate. Am remarcat că 
pe stăpânul său nu l-a servit şi nici noi nu ne-am atins de baclava. 

— Apă cu gheaţă pentru toată lumea, spuse Solis către Manolo, 
părând atât de încântat de parcă ne-ar fi dat cheile împărăției sau cel 
puţin ale iahtului său. Permiteţi-mi să vă spun, zise el, baclavaua nu 
era genul de delicatesă pe care să o mănânc în tinereţea mea. O, nu. 
Au trecut ani până să-mi pot permite să mănânc altceva decât 
alimentele cele mai de bază. Pâine, cuşcuş, orez. Ne făcu cu ochiul 
dinapoia ochelarilor negri. Eram, puteţi spune, un orfan din lumea a 
treia înainte ca cineva să impună expresia „lumea a treia “. Şi eram 
singur în acea lume a sărăciei, şi fără educaţie. 

Luă o înghiţitură din apă cu gheaţă. 

— S-ar zice că nu era o situaţie bună. Şi sunt de acord că nici nu 
era. 

În spatele lui, Evghenia închisese ochii, parcă sensibilă la durerea 
soţului său. 

— Sărăcia este aceeaşi în orice oraş din lume, continuă Solis. 
Atena, Rio, Caracas... dormi pe stradă, mănânci ce poţi fura, trăieşti 
după inteligenţa ta — şi dacă nu eşti „inteligent “, atunci mori pe 
stradă. Viaţa poate fi scurtă şi moartea uneori nemiloasă, pentru sărac. 


Făcu o pauză pentru o altă înghiţitură de apă. 

— Dar, desigur, zise el, şi afişă din nou zâmbetul acela, povestea 
mea, după cum vedeţi, are un sfârşit fericit. Deşi nu fără muncă. Voi 
începe aşa cum trebuie să înceapă toate povestirile, de la început. 
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Aveam doar şase ani când mama mea a fost lovită de un camion pe 
drum şi omorâtă, spuse Solis. Atunci am aflat prima lecţie despre 
adevărata sărăcie. Viaţa este ieftină. Mama mea nu valora nimic. Nici 
măcar nu ştiu unde este înmormântată, poate undeva lângă acel drum 
uitat. 

Probabil că pe faţa mea se citea stupoarea, pentru că el se aplecă, 
cu coatele pe genunchi şi mâinile împreunate, privindu-mă în ochi. 

— Trăiam în Maroc, spuse el, dar tatăl meu era grec. M-a dus 
înapoi ca să locuim la Atena. Eram săraci, după cum ştiţi. Se opri, 
privindu-ne. De fapt, nu ştiţi, adăugă el, pentru că numai o persoană 
care a fost atât de săracă precum am fost eu poate şti cum arată 
adevărata sărăcie. 

Deschise larg braţele, îmbrăţişând salonul somptuos, comorile pe 
care le cuprindea, strălucitoarea sa soţie tânără, nemaipomenitul 
vapor care era al lui. 

— Tot ce vedeţi este asta, zise el, şi trist pentru mine, asta este tot 
ce văd toţi din Laurent Solis. Tot ce ştie toată lumea sau ce contează 
este că eu sunt bogat. 

— Şi ne veţi da un alt motiv de care să ne pese, domnule Solis? Zise 
tăios domnişoara Nightingale, rezistând evident farmecului lui. 

EI o privi o clipă dinapoia ochelarilor negri, apoi oftă profund, din 
inimă, credeam eu. Simţeam cum mă topesc de milă. 

— Mă îndoiesc că este posibil în răstimpul scurt pe care îl voi 
petrece în compania dumneavoastră, domnişoară Nightingale, spuse 
el. Dar voi face tot posibilul. 

Am privit cu coada ochiului spre Jack. Stătea cu braţele încrucişate 
la piept, cu o expresie impasibilă. Se părea că doar pe mine mă afecta 
farmecul personal al lui Solis şi trista lui poveste. 

Dar greşeam, mai era cineva. Evghenia s-a ridicat şi a venit să stea 
în spatele soţului său. Şi-a petrecut braţele în jurul gâtului lui. 

— Bietul de tine, spuse ea, cu un puternic accent rusesc. Îl sărută 
pe părul argintiu, iar Solis îi luă mâna şi o lipi tandru de obrazul său. 

— Evghenia a mai auzit toate astea, spuse el. 

— Dar mereu mă afectează, murmură ea, retrăgându-se din nou 
spre fotoliul ei. 

— La scurtă vreme după ce am sosit la Atena, tatăl meu m-a 
părăsit. Sau poate că a murit. Niciodată n-am ştiut, pentru că nu l-am 
mai văzut. Trăiam pe străzile Pireului, portul de la sud-vest de Atena, 
găsind tot felul de slujbe aşa cum puteam, făcând comisioane, cărând. 
Eram un mic cal de povară, dar în acelaşi timp învăţam repede şi 


ştiam că în destinul meu este şi ceva mai bun decât atât. Şi acel destin 
se afla în cele două mâini tinere, bătătorite de munca cu care fusesem 
înzestrat. 

Întinse mâinile ca şi când ar fi vrut să ni le arate — netede, cu 
manichiura îngrijită, mâinile unui om bogat, dacă nu ale unui 
gentleman. 

— Nu aveam familie, nimic care să mă reţină în Grecia, aşa că am 
minţit în privinţa vârstei şi am semnat un contract ca băiat de cabină 
— un fel de sclav ai putea spune -— pe un petrolier. Vasele astea erau 
mult mai mici pe vremea aceea. Se opri o clipă, ca pentru a-şi aminti. 
Apoi am plecat spre Marsilia, adăugă el. 

— Marsilia? M-am auzit eu ca un ecou şi el şi-a scos ochelarii şi 
pentru prima oară l-am privit în ochi. Ferestrele sufletului său. Am 
simţit că mă cufund în ei. 

— Văd că mi-aţi luat-o înainte, madame Laforêt, zise el. Şi da, 
Marsilia este legătura. Eram un băiat cu nimic pe lume, iar în Marsilia, 
o femeie pe care am jefuit-o pentru că nu aveam de ales, m-a ajutat. 
Numele ei era Nilda Laforât şi nu am uitat niciodată actul ei de 
bunătate. A refuzat să mă predea jandarmilor. Mi-a dat de mâncare, 
mi-a vorbit aşa cum nimeni nu mi-a vorbit în scurta mea viață. M-a 
tratat ca pe o fiinţă umană şi niciodată nu am uitat-o. 

Mulţi ani mai târziu am putut răsplăti acea bunătate — oh, a fost 
mai mult decât doar bunătate sau chiar binefacere, a fost un act de 
iubire pură din partea Nildei Laforât. 

Am venerat-o pe această femeie, spuse el, continuând să mă 
privească în ochi. Cu toate că nu am mai avut nicio legătură cu ea 
după acel an de început când m-a ajutat. Dar când am auzit că a 
murit, am comandat îngeri de marmură pentru mormântul ei. Făcu o 
pauză, apoi adăugă: Şi, desigur, Patrick Laforât era nepotul ei. 

Evghenia se ridică în picioare. Stătea şi se uita în jos la mine. Era 
frumoasă, o frumuseţe naturală, de la părul blond la sânii îndrăzneţi şi 
la pielea aurie impecabilă. Solis privi spre ea peste umăr şi din nou ea 
îşi petrecu braţele în jurul lui. 

— Eşti un om atât de bum, iubitul meu, şopti ea, suficient de tare 
pentru ca şi noi să auzim, apoi se îndreptă spre fereastră, cu spatele 
spre noi, uitându-se afară la fantastica Coastă de Azur. 

— Patrick Laforât era un jucător notoriu, continuă Solis. Când l-ai 
întâlnit în Las Vegas avea deja mari datorii. Cazinourile îi acordaseră 
o mare linie de credit şi un timp totul a fost bine. Dar jocul de noroc 
este ca dragostea, mai câştigi ceva, mai pierzi ceva. Patrick nu mai 
avea nimic când a venit la mine, implorându-mă să-i dau un 
împrumut pentru a-i amâna pe creditori. 

Solis a mai făcut o pauză pentru a-mi zâmbi. 

— Dar creditorii sunt oameni cu inima de piatră, iar afacerile sunt 


afaceri. Patrick era într-o situaţie de totul sau nimic. Şi nu avea de 
oferit pentru acest împrumut decât Hotelul Riviera. Aşa că i-am dat lui 
Patrick banii, am presupus că şi-a plătit creditorii, numai că el nu şi-a 
îndeplinit obligaţia faţă de mine. Aşa că vedeţi, doamnă Laforêt, acum 
eu sunt singurul proprietar legal al Hotelului Riviera. 

— Dar nu se poate, spuse Jack. Ca soţie a lui Patrick, doamna 
Laforât este coproprietară a hotelului. 

Solis clătină încet din cap; zâmbetul sau pierdu deodată din farmec. 

— Patrick a semnat documentul pentru împrumut înainte de 
căsătorie. 

Şocul m-a scos de sub farmecul lui. Solis mi-a ţesut povestea 
ridicării sale deasupra sărăciei, despre cât de milos era el, doar ca să 
înfigă cuțitul la sfârşit. 

— Domnule Solis, spuneţi-mi exact de ce doriţi Hotelul Riviera? 
Întrebă domnişoara Nightingale. 

— Este un răspuns evident, domnişoară Nightingale, şi este singurul 
motiv pentru care Patrick a putut împrumuta bani contra proprietăţii. 
Este rar să găseşti teren nedezvoltat direct la mare, aici, pe Coasta de 
Azur. Sunt sigur că doamna Laforât nu ştie că terenul de pe fiecare 
latură a peninsulei hotelului este inclus în proprietate. Patrick stătea 
pe o adevărată comoară. Păcat că a jucat-o, dar — Solis a întins din 
nou mâinile, zâmbindu-ne cu acel zâmbet al lui — un jucător nu se 
învaţă niciodată minte. Şi încă ceva: un jucător nu se sinchiseşte 
niciodată. Înţelegeţi, jocul este tot ce contează. 

Ca prin farmec, Maâtre Dumas a apărut lângă Solis. Nici măcar nu 
ştiam că se află în încăpere. Evghenia continua să se uite pe fereastră, 
continua să fumeze, scuturând nervoasă scrumul într-o scrumieră de 
cristal pe care o strângea în cealaltă mână. 

— Evghenia, trebuie să fumezi aici? I se adresă Solis cu răceală. Nu 
este bine pentru artă. 

Evghenia stinse ţigara. Maâtre Dumas stătea în picioare lângă 
scaunul lui Solis, aşteptând instrucţiuni. 

— Domnule? Spuse el. 

— Arată documentele acestor persoane, Dumas. 

— Da, domnule. Dumas se îndreptă spre mine şi îmi înmână un 
exemplar al contractului care oferea Consorţiului Solis ca garanţie 
proprietatea şi terenul cunoscute ca Hotelul Riviera. Era datat cu şase 
luni înainte de căsătoria mea şi semnat clar de Patrick. 

I l-am înmânat lui Jack. 

— Presupun că este semnătura lui Patrick? Întrebă Jack. 

Am aprobat din cap. Eram bucuroasă că nici măcar nu am luat o 
înghiţitură din blestemata de apă a lui Solis. 

— Aşa că, acum mă urâţi, doamnă Laforât, spuse Solis, pentru o 
tranzacţie care a ieşit în favoarea mea. Permiteţi-mi să vă amintesc 


tuturor că se putea să iasă şi altfel. Patrick să joace, să câştige bani, să 
restituie împrumutul şi totul să fie iertat. Cert, pe Patrick trebuie să-l 
învinuiți, madame Lafotât, nu pe mine! Şi singurul motiv pentru care 
i-am împrumutat bani lui Patrick şi i-am salvat pielea a fost bunica lui. 
Femeia care a ajutat un băiat de pe stradă cu atâţia ani în urmă. 

M-am luptat ca să mă ridic din profunzimea sofalei şi mi-am netezit 
fusta albă de bumbac, acum şifonată. Jack şi Miss N stăteau alături de 
mine când am spus: 

— Îi voi ruga pe avocaţii mei să cerceteze acest document, domnule 
Solis. 

— Vă asigur că îl vor găsi în ordine. 

Domnişoara Nightingale îşi strângea cu putere poşeta şi îşi împinse 
ochelarii mai sus pe nas. Părea solidă ca o rocă, un bastion al 
decenţei. Aruncă o privire spre frumuseţea îmbufnată. 

— Şi doamna Solis ce crede despre toate acestea? Întrebă ea. 

Evghenia întoarse privirea de la priveliştea localităţii Monte Carlo 
şi o fixă cu emotie asupra lui Miss N. 

— Este foarte simplu, spuse Solis. Îi dau Evgheniei Hotelul Riviera 
ca un mic dar. Poate face cu el ce doreşte. 

Evghenia îi trimise un zâmbet să-i frângă inima, apoi îşi sprijini 
spatele de fereastră, încrucişă braţele şi privi în tăcere spre plafon. 

Manolo a apărut iar de nicăieri, aşa cum se pare că făceau toţi pe 
acest vapor. Evident, întrevederea noastră cu Laurent Solis se 
terminase. El nu s-a ridicat, nici nu şi-a luat rămas-bun. 

M-am întors ca să-l privesc pentru ultima oară. Continua să stea 
acolo unde îl lăsasem, dar privea la Evghenia. Lui nu-i puteam vedea 
faţa, dar am văzut expresia ei. Cred că era imaginea fericirii. 
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Stăteam, pe trotuar, pe terasa unei mici cafenele din Antibes, 
contemplând băuturile reci ce păreau incapabile să ne stingă setea, 
meditând asupra conversaţiei de pe Agamemnon cu Laurent Solis. 

— Draga mea, ştii ce se află la baza întregii poveşti, aşa-i? Întrebă 
Miss N. 

M-am uitat la ea. 

— Ce? 

— Cum, sex, desigur. Cherchez la femme, întotdeauna se spune aşa, 
iar în acest caz eu cred că am descoperit-o. 

— Evghenia, spuse Jack. Fruntea lui se înseninase, ca şi când ceva 
i-ar fi trecut prin minte. Dumnezeule, acum îmi amintesc unde l-am 
văzut pe Falcon. Era la Caves du Roy. Era bodyguardul Evgheniei. Îi 
ţinea pe toţi la o lungime de braţ distanţă, chiar şi pe chelneri. 

— Ai remarcat-o atunci, am spus eu. 

— Sigur că am remarcat-o. Nu o poţi rata, chiar numai văzând-o pe 
stradă, darmite într-un club de noapte când ea se fuduleşte dansând pe 
masă. 

— În faţa soţului său, zise Miss N, gânditoare. Ce interesant. 

— Trebuie să fie nebună. 

— Nu, nu este nebună, zise Miss N, ea doar l-a adus pe bărbatul ei 
exact acolo unde şi-a dorit şi e o femeie care ştie cum să-şi joace 
cartea. Frumuseţea este atuul ei — banii, al lui. 

— Ea vrea casa mea, am spus eu cu amărăciune. Şi ce este mai 
important, a obținut-o. Probabil că o va dărâma şi îşi va construi o 
vilă splendidă cu patruzeci de camere, cu pistă pentru elicopter şi 
douăzeci de servitori şi va organiza petreceri nebuneşti la care ea va 
dansa pe masă pentru a i se admira stilul. 

— Ai vorbit ca o adevărată femeie, zise Jack. 

— Este adevărul, sunt sigură. 

— Şi eu sunt sigură de asta, zise Miss N gânditoare. Dar mai există 
ceva mai mult la bărbatul ăsta, mai mult decât ceea ce se vede, sunt 
sigură. 

— Eu sunt sigur că Lola este în încurcătură, spuse Jack. 

Mă uitam fix la băutura mea rece, ştiind că mi-am pierdut micul 
hotel, adevăratul meu „cămin “, şi totul din cauza lui Patrick şi a 
patimii sale pentru jocurile de noroc. 

— Trebuie să-l contactăm pe tatăl tânărului Oldroyd, care este 
avocat la Avignon, spuse Miss N, dovedindu-se foarte eficientă şi 
stăpână pe situaţie. Vom obţine consultanţă juridică în problema asta. 

Jack s-a întins şi mi-a apucat mâna, umedă de la paharul cu citron 


pressé rece, dar nu părea să fi remarcat. 

— Ştiu un lucru, spuse el, problemele juridice necesită mult timp 
pentru rezolvare aici, în Franţa, în special cele în legătură cu 
proprietatea. Vechiul Cod al lui Napoleon are grijă de asta. Vor fi ani 
de tocmeală birocratică, totul trebuie să treacă prin canalele adecvate 
şi, chiar cu bani mulţi, acele canale pot fi greu de trecut. De fapt, 
uneori pot chiar bloca lucrurile. Aşa că noi vom avea timp să 
descurcăm itele. 

Am remarcat că a folosit cuvântul noi şi, instinctiv, i-am strâns 
mâna. Voia să mă facă să mă simt mai bine, dar nu eram sigură că 
accept explicaţia lui. 

Jack a plătit nota şi am plecat în tăcere cu maşina spre hotel. Totul 
era liniştit, nimeni nu era prin preajmă, nici măcar Nadine, în 
bucătărie. Miss N spuse că urcă în cameră să se odihnească şi să se 
gândească, Jack se întorcea la vasul său, iar eu mă voi duce la căsuţa 
mea pentru a încerca să „coc “ceva pentru a-mi salva căminul. 

— Mulţumesc oricum, i-am spus lui Jack în timp ce mergeam 
împreună pe potecă. 

El mă privi mijind ochii. 

— Pentru ce? Până acum nu te-am ajutat niciun pic. 

— Ai încercat. Şi asta contează. 

Mă apucă de umeri şi mă întoarse cu faţa spre el. Puteam simţi prin 
bluză căldura mâinilor lui. 

— Uite, am dorit cu adevărat să te ajut. Un bărbat nu ar trebui să-şi 
lase soţia într-o asemenea situaţie, nu este corect 

— Nimic nu era corect între mine şi Patrick de multă vreme. Am 
ridicat din umeri. Aşa stăteau lucrurile. 

Stăteam acolo, cu mâinile lui pe umeri, uitându-ne unul la celălalt. 

Fl zise: 

— Este adevărat ce ţi-am spus, birocraţia va face ca lucrurile să 
treneze la nesfârşit. Nu vei fi dată afară mâine sau poimâine. 

Am dat din cap aprobator, încă uitându-ne unul la celălalt. 

— Da, spuse el. Apoi se aplecă şi mă sărută. 

Buzele sale erau calde, ferme, respiraţia dulce. Nu era un sărut 
pătimaş, era doar un sărut între doi oameni cărora, deodată, ar fi 
putut să le pese unul de celălalt. Un preludiu, aţi putea spune, în jocul 
unei idile. De ce mi-ar păsa de el, sau lui de mine, nu mi-am bătut 
capul să analizez. Era pur şi simplu o scânteie între noi. 

— Odihneşte-te puţin, spuse el. Ne vedem mai târziu, pe terasă, la 
cină. 

Am aprobat dând din cap, urmărindu-l cum trece de stânci către 
dig, unde era ancorată barca lui. Nu a privit înapoi. 


Le-am povestit oaspeţilor veştile proaste, mai târziu, în cursul cinei 


de pe terasă, şi le-am spus şi că Falcon este bodyguardul Evgheniei şi, 
evident, lucrează pentru Solis. 

— De ce stă aici? Întrebă Red. 

— Ca să mă verifice pe mine, presupun, am răspuns eu posomorâtă. 
Sau mai probabil să verifice proprietatea Evgheniei. L-aţi văzut 
mergând prin împrejurimi, făcând însemnări. 

— Domnul Falcon a plecat astăzi după-amiază, spuse Miss N. L-am 
văzut de pe balconul meu când pleca. Avea bagajul şi a plecat pe 
motocicleta sa cu mare zgomot. Presupun că a plătit factura? 

Am rămas cu gura căscată. Nu ştiam nimic despre plecarea lui 
Falcon. 

— Probabil că Nadine s-a ocupat de asta, am spus. 

— Te-ai gândit că Falcon ar fi putut să-l verifice pe Patrick? Zise 
Jack, iar eu am rămas din nou cu gura căscată, ca şi ceilalţi. El putea 
crede că tu ştii unde se află Patrick, adăugă Jack. Azi am aflat că este 
foarte dificil să perfectezi o tranzacţie imobiliară în Franţa fără 
prezenţa tuturor părţilor interesate. De asemenea, aici, în Franţa, un 
bărbat nu poate fi presupus mort până când nu s-au scurs zece ani din 
momentul dispariţiei sale. Aceasta ar putea să-i strice puţin planurile 
lui Solis. 

— Zece ani, am spus gândindu-mă la Patrick mort. Nu părea 
posibil. 

— Zece ani în care te descurci mai bine fără el, spuse Red ferm, 
făcându-mă să râd. La naiba, ştiam că aşa este. 

Am mai turnat vin, propriul meu vin rosé de pe deal, unde strugurii 
cu praf de lună atârnau copţi şi grei în dimineţile răcoroase de 
toamnă, dar cu gust de vară. Am surprins privirea lui Jack când îi 
umpleam paharul; avea o bănuială de zâmbet în ochi. 

— Îi voi telefona tatălui meu chiar acum. 

Domnul Lună de Miere îşi retrase braţul care înconjura umerii 
doamnei Lună de Miere. Ea îşi netezi părul blond, privind cu dragoste 
către soţul ei, şi inima mea se topi, ca întotdeauna când îi vedeam 
împreună. Să fii tânăr ca ei şi atât de îndrăgostit, să fii de curând 
căsătorit şi cu toată viaţa înainte, fără niciuna dintre greşelile pe care 
se pare că le-am făcut eu. 

— Aşa, am spus eu vioaie, cu carnetul de comenzi în mână, vă pot 
recomanda dovlecei în floare prăjiţi, umpluţi cu crevete mici în sos de 
busuioc, soupe au pistou, sau le gume cu sos de smântână şi spanac. 
Apoi este pasta făcută în casă, cu tocană de bibilici; sau miel simplu la 
grătar, cu rozmarin şi usturoi servit cu cartofi pai. Peştele de astăzi 
este roşioară mică la grătar cu plante aromatice. O, şi mai sunt midii 
marinăreşti. Iar pentru desert, ca de obicei, şerbet, dar şi îngheţată de 
nuga cu fructe şi sos de zmeură. Plus o prăjitură cu ciocolată făcută în 
după-amiaza asta. 


Aclamaţii au salutat acest recital exact când domnul Lună de Miere 
se întorcea cu vestea că tatăl său mă va ajuta şi voia să cunoască toate 
detaliile. Domnul Lună de Miere spuse că i-a furnizat deja detaliile, 
dar, oricum, tatăl său îmi va telefona a doua zi. 

I-am mulțumit din nou, am luat comenzile şi am dispărut în 
bucătărie. Scramble se şi instalase în vasul cu ibiscus, cu capul vârât 
sub aripă, conştientă că în curând ar putea să rămână fără locuinţă. 

Şi vorbind de locuinţă, toţi oaspeţii mei urmau să plece în acest 
week-end. Doar peste câteva zile voi fi singură aici, în micul meu 
paradis personal care nu mai era al meu. 
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Era miezul nopţii când, precum cenuşăreasa care pleacă de la bal, 
am părăsit şi eu în cele din urmă terasa şi m-am dus acasă. Le 
spusesem noapte bună oaspeţilor mei cu aproximativ o oră în urmă, 
dar apoi am mai întârziat făcând curăţenie în bucătărie cu Jean-Paul 
şi trecând în revistă planurile pentru mesele de a doua zi, cu Marit. 
Adevărul este că nu voiam să fiu singură. 

Priveam peste apa întunecată la luminile de pe Câine Rău, 
întrebându-mă ce face Jack Farrar, apoi am observat că barca lui era 
încă legată la chei. 

Mă aştepta la căsuţă, aşezat pe sofaua din ratan de pe verandă, 
stând confortabil picior peste picior. 

— Ştiam că trebuie să te întorci cândva acasă, zise el. 

Am observat că zâmbea în întunericul albastru al miezului nopţii şi 
am simţit cum inima face un mic salt care, de regulă, înseamnă 
bucluc. Încetează, mi-am spus ferm, acest bărbat nu înseamnă nimic 
pentru tine, tu nu însemni nimic pentru el. Este doar un prieten, un 
nou prieten, care încearcă să te ajute, asta-i tot. 

— Ei bine, sunt aici, am spus, prăbuşindu-mă lângă el pe sofa. 

— Mda. 

ÎL puteam simţi cum mă priveşte. 

— Eşti bine? Mă întrebă. 

— Cred că da. Mulţumesc de întrebare, totuşi. 

— N-ai pentru ce. 

Ascultam zgomotul uşor al Mediteranei care spăla ţărmul. 

— Am vorbit cu prietenul meu detectivul din Marsilia, spuse el. 
Legiştii nu au găsit nimic în Porsche. Doar amprente. Toate erau ale 
lui Patrick. 

Am dat din cap. 

— Mulţumesc. Eram bucuroasă că n-au găsit sânge. 

— Eşti o bucătăreasă extraordinară, ştiai? Schimbă Jack subiectul. 

— Este munca mea. 

— Mda, dar unii bucătari detestă ceea ce fac. Tu găteşti cu 
dragoste. 

— Trebuie să distribui pe undeva dragostea asta, am replicat ironic, 
dar el nu a râs. Așa că dacă tu crezi că sunt un bucătar atât de bun - şi 
apropo: se foloseşte cuvântul chef — de ce nu vii la cină mâine seară? 
Am spus simțind că mi-a trecut tristeţea. Este seara mea liberă, putem 
cina aici. Nu am adăugat singuri, un cuvânt care mi-a apărut des în 
vocabular în seara asta, dar el ştia ce vreau să spun. 

— Mulţumesc, mi-ar face plăcere. S-a ridicat în picioare şi stătea 


uitându-se în jos la mine. Eşti sigură că vei fi bine la noapte? 

Am aprobat din cap. 

— Sunt sigură. 

— Aşadar -— la ce oră? 

— Ce spui de ora nouă? Cinăm târziu aici, în sudul Franţei, şi ora 
nouă mi se părea suficient de devreme pentru a nu părea o invitaţie de 
a petrece noaptea. 

— Voi fi aici. 

Stăteam privind unul la celălalt. 

— Frumoasă noapte, spuse el, cercetând stelele. 

— Arată la fel de pe barca ta? L-am întrebat, şi el râse. 

— Mai bine. 

— Totul este mai bine pe un vapor, presupun. 

— Nu totul, zise el, prinzându-mă de mână. 

Mici furnicături electrice se strecurau prin degetele noastre 
împletite în timp ce stăteam privind în sus la stele. Am simţit cum se 
întoarce uşor, percepeam că mă priveşte. I-am întâlnit ochii. 

— Lola? Zise el, apoi se aplecă şi îmi sărută mâna. 

Era cel mai dulce gest, atât de cavaleresc, dar atât de sexy, încât m- 
am transformat în aur lichid. Îşi trecu mâinile pe braţele mele goale în 
sus, îmi ridică părul greu de pe ceafă, îmi prinse capul, apropiindu-l 
de al său. Apoi ne-am sărutat. 

Se spune că ochii sunt ferestrele sufletului, dar buzele reprezintă 
prima legătură minunată în jocul dragostei, acel prim sărut tandru, 
ezitant, când se caută unul pe celălalt, aşteptând momentul în care, cu 
ochii larg deschişi, se face legătura între corp şi suflet. 

Primul meu sărut cu Jack Farrar nu semăna cu nimic din ceea ce 
mai trăisem. Voiam să mă topesc în corpul lui, să devin parte din el. 
Toate pretenţiile mele de doamnă s-au spulberat într-o clipită, iar eu 
nu mai eram soţia abandonată a lui Patrick. Eram din nou femeie şi, 
chiar dacă doar pentru o noapte, Jack Farrar era bărbatul meu. 

După un timp şi-a desprins buzele de ale mele şi am rămas aşa, 
îmbrăţişaţi, cu genunchii tăiaţi de dorinţă. 

— Mai vreau, am spus, trecându-mi limba peste buzele lui, iar el a 
râs şi a spus că tocmai voia să zică acelaşi lucru. 

Apoi, spre uimirea mea, m-a ridicat şi m-a purtat până în casă, 
direct în dormitor. 

— Nu te încurci, am spus, zâmbind şi eu, pentru că era într-adevăr 
o ocazie fericită. De fapt, era unul din cele mai fericite momente din 
toată viaţa mea. Vino aici, am spus, scoţându-mi bluza şi lăsându-mă 
pe pat ca o adevărată lezebel. Iar el a râs, scoţându-şi cămaşa, apoi 
pantalonii, chiloţii. Nu îmi puteam lua ochii de la el. De aproape şi 
venind şi mai aproape, Bărbatul meu Gol era chiar mai desăvârşit 
decât prin binoclu. 


— Nimic din ceea ce n-ai văzut mai înainte, spuse el râzând, dar 
toate secretele tale sunt intacte. 

— Vreau să le împart cu tine, am şoptit, lingându-i urechea, 
tremurând de plăcere la atingerea mâinilor lui. 

— Frumoasă, murmură el, atât de frumoasă, Lola, aici, lasă-mă să 
te ating, lasă-mă să te descopăr... 

Îmi cerceta trupul cu buzele, trimiţându-mi fiori de plăcere şi eu 
zâmbeam. 

— Delicios, am spus, gustându-l, eşti cel mai delicios bărbat... 

Şi patul meu vechi cu baldachin s-a legănat toată noaptea în ritmul 
nostru în timp ce făceam dragoste. 

— Niciodată, i-am spus încet, niciodată n-a fost ca acum... Iar el 
mi-a pecetluit gura cu sărutări şi m-a pătruns din nou şi din nou, până 
când am devenit toată o plăcere. Şi nimic altceva nu mai conta. 

Ne-am trezit în zori şi în sunetele Câinelui Rău, care scheuna şi 
pufnea pe sub uşa dormitorului. Eram întinşi pe spate, cu braţul lui 
sub umerii mei. M-am întors şi i-am zâmbit. 

— Bonjour, i-am spus încet. 

— Ce mai faci? Îmi răspunse cu un zâmbet. 

Şi am început să râdem şi să ne sărutăm şi eu trebuia să mă grăbesc 
la duş şi să mă pregătesc pentru ziua care începea, iar el trebuia să-l 
salveze pe Câine Rău de la abandon şi să plece înainte ca vreunul din 
oaspeţii mei matinali să coboare spre plajă. 

M-a prins de bărbie şi m-a sărutat apăsat pe buze. Apoi a plecat. 

Iar eu zâmbeam cu toată faţa. 
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Cu gândul la noaptea de dragoste din ajun, eram emoţionată ca o 
elevă înaintea primului ei bal de sfârşit de an. Diseară, totul trebuie să 
fie perfect, inclusiv eu. 

Am reverificat masa pe care o verificasem de cel puţin zece ori mai 
înainte, am netezit faţa de masă de în şi am răsîmpăturit şervetele de 
masă, pipăindu-le cu degetele spre a mă asigura că sunt apretate. Am 
corectat poziţia farfuriilor, mi-am făcut de lucru cu argintăria, m-am 
ocupat de un buchet de părăluţe albe, apoi, nemulțumită, m-am grăbit 
înapoi în bucătărie şi am schimbat vaza de cristal cu o cană galbenă 
mai joasă. Degetele mele de-abia aşteptau să aprindă lumânările, dar 
era prea devreme şi, în schimb, m-am grăbit să redistribui lumânările 
cu miros de crin pe şemineul de piatră şi ofrandele plutitoare din 
bolurile cu apă de pe măsuţa de cafea. 

Totul era atât de gata pe cât putea fi, am hotărât şi am alergat 
înapoi pe potecă în sus, spre bucătărie. 

Restaurantul era închis, iar personalul avea seară liberă. Bucătăria 
era toată a mea şi mă învârteam supraveghindu-mi „căminul meu “. 

Încă era căminul meu şi nu voiam să mă gândesc la toate grijile şi 
problemele. Astă-seară asta era „astă-seară “şi iubirea mea, Jack 
Farrar, venea la cină. 

Am aşezat totul pentru diner-ă-deux în recipiente, le-am dus înapoi 
la căsuţă şi am pus mâncarea pe bufet, gata să fie servită. 

Apoi am umplut cada pentru baie, turnând în neştire uleiuri 
parfumate, aşezându-mă în cada cu apă până la gât, cu gânduri lascive 
la adresa Bărbatului meu Gol, spunându-mi că dacă aş fi o „lady “cu 
siguranţă nu le-aş gândi. Am scos dopul, am dat drumul la duşul rece 
şi am stat sub jet cât am putut suporta. 

Am îngheţat, mi s-a făcut chiar piele de găină. Mi-am şters părul şi 
l-am scuturat ca să se usuce; apoi cremă, pudră şi parfum Tendre 
Poison. 

M-am grăbit spre dormitor ca să mă îmbrac şi m-am privit în 
oglindă. M-am oprit şi m-am cercetat îndelung, sever. În ciuda 
urmelor lăsate de bronz şi a pielii de găină, găseam că am un fel de 
strălucire în seara asta. Mi-am scrutat imaginea reflectată, trecându-mi 
mâinile peste sâni, încă ridicaţi şi fermi; apoi peste abdomen - puţin 
prea bombat şi cam rubensian, dar ce, sunt bucătăreasă. Apoi de-a 
lungul coapselor — ferme şi musculoase pentru că sunt în picioare 
toată ziua. Într-un fel am ajuns cu degetele în desişul dintre picioare — 
este mai roşu decât părul de pe cap şi aproape că mă califică drept o 
veritabilă roşcată. M-am holbat la imaginea mea în oglindă, cu obraji 


îmbujoraţi, păr roşu şi strălucitor precum ofrandele pe care le-am 
aranjat cu atâta grijă şi am simţit din nou fiorii din noaptea trecută. 

Am respirat profund şi am plecat parcă vinovată, mi-am pus chiloţii 
— din dantelă, fireşte, dar bikini, nu cu şnur, cu care nu m-am putut 
obişnui niciodată. Şi de culoare crem, nu neagră, pentru că eu cred că 
negru înseamnă: hei, iată-mă, gata de orice şi numai a ta. Chiar dacă 
eram, nu voiam să fac publicitate. Sutienul asortat se simţea ca o 
şoaptă pe pielea mea şi am suspinat profund de plăcere pură. Să fie 
doar sex grozav? Sau chiar mă îndrăgostesc de el? Cine ştie? În acest 
moment, ştiu doar că este cel mai bun lucru ce mi s-a întâmplat după 
o lungă, lungă perioadă de timp. 

Mi-am pus rochia transparentă, de culoarea caisei pe care voiam să 
o port când Jack trebuia să vină la Hotelul Riviera şi pe care am scos-o 
în ultimul minut în favoarea pantalonilor şi a tricoului. Şi acum cred 
că rochia se roteşte încântător în jurul genunchilor, în special când îmi 
pun espadrilele legate cu fundă, cu toate că mă îndoiesc că ele au fost 
destinate să se asorteze cu rochia. Nişte cercei mari de aur în formă de 
cerc — dar din cei fini; o brățară din mărgele zornăitoare, cumpărată la 
piaţa din Saint-Tropez; mi-am trecut mâinile prin păr pentru ca în 
final să arate în dezordine ca de obicei. Şi iată-mă. Gata. 

Am ieşit afară, aşteptând până când am zărit barca îndreptându-se 
spre golf. Apoi am intrat în casă şi am aprins lumânările. 
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Jack venea cu paşi mari pe poteca ce urca spre casa Lolei fix la 
orele nouă, aducând flori. Uşa era deschisă, perdeaua de mărgele se 
mişca la suflul brizei, iar el aproape că se aştepta ca Scramble să 
scoată capul şi să arunce un ochi. În schimb, Câine Rău venea în galop 
dinspre țărm cu ceea ce se putea numi un rânjet mare, prostesc. 

— Ai grijă să te porţi frumos, îl avertiză Jack, dând la o parte 
perdeaua. 

Şi ea îl privea pe el care o privea pe ea, îmbrăcată în rochiţa 
graţioasă de culcarea caisei, cu espadrilele ei prosteşti legate cu 
fundiţe în jurul gleznelor subţiri. 

— Îmi pare rău, cred că trebuia să mă fi îmbrăcat altfel. Privi în jos 
la pantalonii săi şifonaţi, la pantofii vechi şi la cămaşa veche din 
denim de care nu s-ar despărţi de parcă însăşi viaţa lui ar depinde de 
ea. 

— Arăţi... delicios, spuse Lola. 

— Totul are legătură cu mâncarea? 

— În cazul tău, da. Eşti comestibil, spuse ea, îndreptându-se spre 
braţele lui. 

— Şi tu. O privi şi el de sus până jos, aşa cum făcuse ea. 

În timp ce o săruta, se gândi că arată atât de tânără şi de 
vulnerabilă şi aproape că simţea un nod în gât. 

Ea se desprinse. 

— O clipă am crezut că deteşti rochia asta. 

— Îmi place rochia. Rămăsese în prag, ţinând mănunchiul de flori. 
Deodată, Câine Rău trecu în fugă pe lângă ei, aproape să-i răstoarne. 
Jack dădu să-i ardă o lovitură. 

— Scuze, este un maidanez, n-am reuşit să-l învăţ bunele maniere. 

— Hei, băiete, câine drăguţ, îi spuse Lola, iar câinele veni în goană. 

Jack se uita când ea îl cuprinse cu braţele, murmurându-i: 

— Căţeluşule drăguţ, iar câinele îi arătă o faţă de câine bun, plin de 
simtire şi o linse pe obraz, luându-i o parte din machiaj, şi Lola râse. 

Apoi Câine Rău a zărit-o pe Scramble cocoţată pe bufet, uitându-se 
fix la el, fără să clipească. După un minut, Câine Rău începu să 
schiaune şi se retrase cu urechile şi coada plecate, dezorientat. 

— Între timp... spuse Jack, înmânându-i Lolei florile. 

— Între timp... 

Ea îl privea pe sub genele lungi de Bambi, strângând florile la piept. 
Apoi florile căzură, uitate, pe podea, iar el o săruta şi ea îl săruta şi îşi 
spuneau de câtă vreme îşi doreau să facă asta... 


— Ce zici de o cină? Întrebă Lola când în cele din urmă au ajuns să 
respire. 

— Ce sa zic? 

O sărută din nou, simțind cum corpul ei se cufundă în al lui. El 
tremura când i-a şoptit: 

— Lola, eşti sigură că eşti pregătită pentru asta? 

Vocea ei era dulce când i-a răspuns la ureche: 

— Da, sunt gata. 
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Aţi simţit vreodată că vi se topeşte trupul, contopindu-se cu cel al 
unui bărbat, astfel încât nici nu mai eşti sigură că exişti altfel decât ca 
parte din el? Aşa am simţit eu când am făcut a doua oară dragoste cu 
Jack Farrar. 

Sub mâinile sale exploratoare eram deodată delicată ca mătasea şi 
docilă ca smântâna; eram cenuşăreasa ce se transforma în prinţesă, 
eram o explozie de stele pe cer şi mă aflam la mare distanţă de 
bucătăreasa ingenuă din Encino, California. Eram din nou femeie. Şi 
îmi plăcea. 

— Ştiam că aşa vei arăta, i-am spus, întinzându-mă de-a lungul 
corpului lui, mângâindu-i coapsele bronzate, lingându-i obrazul, gâtul, 
tot ce puteam atinge cu limba. Îmi plăcea textura pielii sale, părul creţ 
de pe piept decolorat de soare, mâinile dure de marinar. 

— Este din pricină că m-ai văzut deja. Acum îmi muşca buzele, 
reducându-mă la tăcere pentru a putea să mă sărute mai bine. 

Am chicotit pentru că era adevărat. Aş fi ştiut oricum. 

— Nu pot spune acelaşi lucru, zise el, explorându-mi gura cu limba 
până când a trebuit să mă întorc pentru a-mi recăpăta respiraţia. Eşti o 
surpriză totală. 

M-am ridicat într-un cot. 

— O surpriză plăcută? 

— Cea mai bună. 

Apoi mă trase din nou sub el, îşi plimbă limba de-a lungul trupului 
meu, îşi îngropă faţa în mine, respirându-mă, atingându-mă cu 
degetele, apoi cu limba. M-am arcuit spre el, eram din nou explozie de 
stele, planetele n-au arătat niciodată atât de frumoase, iar viaţa reală 
era uitată când m-a pătruns, ridicându-mă spre el cu o mişcare de 
expert, dar blândă. 

— Dulce, dulce, dulce, murmură el în urechea mea în timp ce făcea 
dragoste cu mine. Mai dulce ca mierea, frumoasa mea Lola, suspină el 
mai târziu când tremuram amândoi. Urmă o delicioasă cădere dincolo 
de margine, în noaptea înstelată, înstelată. 

După un timp, s-a îndepărtat de mine şi eu stăteam acolo, 
strângându-l de mână, de-abia conştientă că mă aflu în Franţa şi fac 
dragoste într-o noapte de vară cu briza suflând dinspre mare prin 
fereastra deschisă şi cu suspinele fericite ale bărbatului meu în urechi. 

„Pierdut în Franţa, în dragoste. “Mi-au venit în minte cuvintele 
unui vechi cântec şi am fredonat câteva măsuri, mai fericită decât un 


copil cu îngheţata lui — şi zâmbind precum o pisică ce a primit 
smântână. Sau precum Câine Rău, care, probabil, a mâncat deja cina 
noastră! 

Am sărit în sus. Lăsasem toată mâncarea pe bufetul din bucătărie. 
M-am dat jos din pat şi am alergat în bucătărie. 

Am examinat stricăciunile. Lingându-se pe bot, Câine Rău se uita la 
mine fără nici cel mai mic semn de vinovăţie. Am bătut din picior. 

— Câine Rău! Am strigat eu. 

A intrat Jack. A privit resturile împrăştiate ale antreurilor, oasele 
sfărâmate ale pulpelor de miel; pata de grăsime între frunzele de 
castan era tot ce mai rămăsese din brânza Banon; şi firimiturile de 
biscuiţi. 

— Iisuse, spuse el. Apoi îl aruncă pe Câine Rău afară şi trânti uşa. Îl 
puteam auzi pufnind pe sub uşă. Scheuna, apoi cu un zgomot înăbuşit 
se lăsă pe treaptă. 

— O lecţie bună pentru el, am spus eu, încă supărată, dar Jack 
râdea. M-am uitat la el, dar el era dezbrăcat şi superb şi se uita la 
mine într-un fel în care îmi făcea plăcere, aşa că am început şi eu să 
râd. 

— Oricum, eu am avut deja desertul, spuse el, atrăgându-mă în 
braţele sale şi sărutându-mă din nou. 

Am stat aşa un timp, apoi, în calitate de gazdă, am spus: 

— Am brânză parmezan şi o pâine bună... 

Jack mormăi, încă ţinându-mă în braţe. 

— Lola, încetezi vreodată să te gândeşti la mâncare? 

— Nu când am un client flămând pe mâinile mele, am spus, 
ducându-l de mână în dormitor, deşi nu pentru motivul pentru care 
credea el. 

I-am dat un halat alb de bumbac, din cel pus la dispoziţia tuturor 
oaspeţilor noştri, mi-am pus şi eu unul şi m-am înapoiat în bucătărie. 
Am luat din frigider o sticlă din şampania mea preferată, Taittinger La 
Francaise, am umplut frapiera cu gheaţă, m-am întors în living şi i-am 
dat lui Jack sticla să o deschidă. M-am dus în bucătărie, am pus o 
bucată de parmezan pe o farfurie şi o bucată de pâine rotundă cu 
coajă crocantă pe un fund de lemn, cuțite, unt şi farfurii. 

Le-am pus pe măsuţa de cafea şi stăteam în picioare cu mâinile în 
şolduri. Ma gândeam cât de casnică arătam. De fapt, aproape că îmi 
venea să-i spun lui Jack cât de „acasă “arăta aici, în casa mea, în 
halat, deschizând şampania, dar m-am gândit mai bine. Am spus santé, 
ciocnind paharele, privindu-ne în ochi tot timpul. Bându-ne unul pe 
celălalt, gândeam eu cu un mic fior de plăcere. 

— Sigur ţi-e foame? L-am întrebat. El a dat din cap în semn că da, 
fără a-şi lua ochii de la mine. 

Nu ne-am instalat să mâncăm la masa pentru care îmi dădusem 


atâta osteneală, ne-am aşezat chiar pe covor şi am mâncat pe măsuţa 
pentru cafea. Am tăiat câteva felii de pâine şi câteva felii de brânză. 

— Nimic nu este mai bun decât şampania după ce faci dragoste, 
spuse Jack, ţinându-mi mâna. Poate doar o bucată de pâine şi brânză. 

— Consideră-te norocos că nu s-a dus Câine Rău la pâine, am spus 
eu cu gura plină. Ca de obicei, muream de foame, dar era complicat să 
mănânci cu o mână. Şi ce este mai bun urmează. Am păstrat salata de 
homari în frigider, aşa că nu vei flămânzi la urma urmei. 

— Şi desertul? 

— Depinde. 

— De ce? 

— Dacă îţi place crema de zahăr ars. 

El se holbă la mine. 

— Glumeşti. 

Am chicotit şi aproape că m-am înecat cu pâinea. Categoric, nu era 
bărbatul cremelor de zahăr ars, ca să nu mai pomenim de cele de 
lavandă. 

— M-am gândit că nu îţi va plăcea, aşa că am făcut în schimb o 
prăjitură cu ciocolată. 

S-a aplecat să mă sărute. 

— Sună bine aşa. 

— Desigur, are praline şi frişcă şi alte câteva amănunte 
gastronomice decorative, am adăugat, deşi pot fi convinsă să o servesc 
simplu cu îngheţată. 

— Sunt în întregime băiatul tău american. Adu doar îngheţata. 

Totuşi, am mai băut mai întâi şampanie, apoi am adus salata de 
homari, care, zic eu, este alimentul perfect după ce ai făcut dragoste. 
Sau înainte, mă gândesc, deşi acum îmi dau seama că dragostea nu a 
fost pomenită între noi. 

Încă mă mai gândeam la asta când am găsit o bucată deosebit de 
bună de homar şi l-am hrănit pe Jack. El mi-a înapoiat trataţia, 
sărutându-mă în timp ce mestecam. 

— Ţi-am spus că îmi plac roşcatele? Mă întrebă, dându-mi bretonul 
de pe ochi, trecându-şi mâinile încet prin părul meu şi făcându-mă să 
simt fiori de plăcere. 

Apoi am uitat de desert şi am mai făcut dragoste pe covor sub 
privirea de mărgele a lui Scramble, care stătea tot cocoţată pe bufet. 
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Ne aflam în pat când m-am trezit în sunetul ploii care bătea în 
geamuri. Am întors capul spre Jack. Se trezise şi el şi mă privea. 

— Ploaie, spuse el leneş. Cine s-ar fi gândit, aici în sudul Franţei. 

— Mai bine să băgăm câinele în casă, am spus, dându-mi seama 
prea târziu că am vorbit ca o soţie. Vreau să spun, n-aş vrea să se ude, 
am adăugat în grabă. 

Jack se sprijinea într-un cot şi mă privea. Nu voiam ca el să creadă 
că mă interesa o relaţie pe termen lung; el era un bărbat căruia îi 
plăcea libertatea, eu luam ce puteam obţine acum. Şi apoi, eu nu mă 
voi mai îndrăgosti. Vă amintiţi? 

— Eu nu cred în dragoste la prima vedere, am spus nervoasă. Ştii, 
privirile care se întâlnesc, scântei care străbat încăperea... 

— Aici este vorba de apă, a spus el. 

M-am încruntat, deconectată. 

— Privirile peste apă, îţi aminteşti, telescopul... 

— Şi binoclul... 

Jack a aprobat dând din cap. 

— Oricum, tu nu arătai aşa grozav prima oară când te-am văzut. 

— Mda, bine, probabil că nu. Dar eu vreau doar ca tu să ştii că eu 
nu cred în toată povestea cu dragoste-la-prima-vedere. 

— Nici eu nu cred. Se lăsă pe spate, sprijinit în perne, cu o expresie 
indescifrabilă. 

— Deci aşa. Fără a ne îndrăgosti. Păream foarte fermă, ca o femeie 
care ştie ce face. Miss N ar fi mândră de mine. 

— Ai dreptate, zise el. 

— Corect. 

— Aşa, acum ştim cum stăm, preciză el. 

— Sigur că da. Oricum, ce facem cu câinele? 

Jack ieşi din cearşafuri şi se duse la uşă, dezbrăcat ca în prima zi 
când l-am văzut şi arătând tot atât de bine ca atunci când îl urmăream 
ieşind din mare, care echivala cu lumea lui. Era o lume despre care nu 
ştiam nimic şi una căreia evident nu îi aparţineam. Aşa că aveam 
dreptate să nu mă îndrăgostesc. Corect? 

Simţeam deja că se alege praful de hotărârea mea. O, Doamne, eşti 
aşa o proastă, mi-am spus. Totul este déjà vu, din nou, şi tu te 
îndrăgosteşti iar de bărbatul nepotrivit. 

Jack lăsase câinele să intre. L-am şters cu cel mai bun prosop de 
baie, în timp ce Jack făcea duş ţi-am dat un prosop curat, dacă vă 
puneţi întrebarea). Apoi m-am aşezat pe marginea patului, cu Câine 
Rău în braţe, urmărindu-l pe Jack cum se îmbrăca. Şi-a încălțat 


pantofii uzaţi, apoi a venit şi s-a aşezat lângă mine. 

— Mâncarea a fost grozavă, spuse el, arătând serios. 

Am dat din cap aprobator. 

— Tot aşa a fost şi şampania. 

— Este preferata mea. 

Îmi îndepărtă părul de pe ochi. 

— Eşti frumoasă, Lola. 

Am vrut să spun nu, nu sunt decât când mă aflu în braţele tale. Dar 
am spus în schimb: 

— Şi tu, întrebându-mă dacă acesta era un lucru potrivit de spus 
unui bărbat. 

— Spune-mi ceva, zise el, te-ai gândit cumva la Patrick azi-noapte? 

Am deschis gura, şocată. Ce crede el că eu n-am principii? Că eu m- 
aş putea gândi la un alt bărbat când sunt în braţele lui? Am clătinat 
din cap. 

— Mulţumesc lui Dumnezeu pentru asta, spuse el, iar eu mă 
întrebam dacă el a privit actul nostru ca pe un fel de terapie, o 
versiune modernă a consilierii maritale. 

— Aş vrea să te invit pe vasul meu, zise el. Nu îţi pot promite o 
cină pentru un gurmand, dar o croazieră la apusul soarelui în jurul 
golfului este destul de frumoasă şi, de data asta, ofer eu şampania. 

— Detest bărcile, am replicat eu cu sinceritate. 

El mormăi: 

— Învață să le iubeşti, scumpo, apoi mi-a dus mâinile la buze, le-a 
sărutat, şi-a chemat câinele şi a plecat. 

Am căzut înapoi pe cearşafuri, privind fix la plafonul cu grinzi, 
întrebându-mă de ce eram atât de idioată. Lipsă de practică, presupun. 
Apoi am adormit în câteva minute cu Scramble pe pernă şi cu 
amintirea trupului lui Jack peste mine şi cu sunetul ploii care bătea în 
geamuri. 
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A doua zi dimineaţa, mici ambarcaţiuni albe, cu vele, străbăteau 
apele din dreptul golfului meu, dar în locul unde fusese ancorat 
cuterul era doar o întindere de apă turcoaz, pustie. Câine Rău şi Jack 
Farrar dispăruseră. 

M-am întors, nevenindu-mi să cred. Eram o femeie cu o piatră în 
loc de inimă. Mi-am amintit furioasă că mai fusesem rănită. Puteam să 
trec peste asta. Cumva, am reuşit să fac duş, să mă îmbrac, să mă 
adun. Pentru prima oară nici nu am observat cât de încântătoare era 
bucătăria mea, nici nu mă gândeam cât îmi plăcea. Bucătăria asta nu 
mai era a mea, iar Jack Farrar nu era al meu. 

Am mormăit un bonjour către Nadine, care mi-a aruncat o privire 
lungă, cercetătoare, apoi mi-a turnat o cafea. Mă gândeam la cele ce i- 
am spus lui Jack cum că nu mă pot îndrăgosti. Nici măcar nu îmi 
aminteam exact ce am spus, doar că era stupid, şi asta numai pentru 
că Patrick mă rănise. 

Nu mi-a spus Miss N să nu exclud din viaţa mea dragostea şi idila 
din cauza lui Patrick? Ei bine, eu chiar asta făcusem. 

— Bea cafeaua, îmi spuse Nadine în franceză, stând în picioare 
lângă mine. Spune-mi ce s-a întâmplat de data asta. 

— Bărbaţii, am spus eu, privind posomorâtă la ceaşca cu cafea. 

— Mai probabil, un bărbat, zise ea, cu mâinile în şolduri, 
încruntată. Sper că nu-i iar Patrick; mi-a ajuns. El este vinovat pentru 
toate problemele tale. 

Am fost de acord. 

— Dar acum am făcut-o din nou, am spus. M-am implicat. Am 
petrecut noaptea trecută cu un bărbat, iar în dimineaţa asta el a 
plecat. A dispărut. Mă uitam fix la Nadine. Ce este cu mine, Nadine? 
Unde greşesc? 

— Îţi pasă prea mult, zise Nadine. Trebuie să te gândeşti mai mult 
la tine decât la ceilalţi. Le faci plăcere celorlalţi, Lola, şi toţi te iubesc 
pentru asta, dar e timpul să te gândeşti mai mult la viaţa ta, la 
propriile affaires de coeur. Uită-l pe Patrick şi pune-ţi ordine în propria 
viaţă. 

Nadine se duse la chiuvetă şi începu să spele vasele. 

— Şi uită-l şi pe Jack Farrar, adăugă ea. Este ca şi celălalt, îşi va 
trăi propria viaţă în care nu vei avea loc şi tu. 

Sfatul, deşi bine intenţionat, nu m-a făcut să mă simt mai bine. 
Cafeaua avea gustul pilulei amare a adevărului. 

— Probabil că ai dreptate, i-am spus. Oricum, problema noastră 
principală este aceea că tu şi cu mine în curând nu vom mai avea o 


slujbă. Ce vom face? 

Ochii negri ai lui Nadine sclipiră compătimitor. 

— Eu nu spun că se va întâmpla aşa, zise ea, dar dacă va veni 
vremea să nu mai fi proprietara Hotelului Riviera, atunci poate că ar 
trebui să ne deschidem împreună un mic bistro în Antibes. Un local cu 
un mic magazin în faţă. Tu vei găti, iar eu voi servi şi sora mea îi va 
întâmpina pe clienţi, adică atunci când nu se ocupă de copii acasă. 
Caz în care ne vom descurca noi două. Vom face o reuşită din asta, ai 
să vezi. 

Era atât de bună, atât de curajoasă în a mă susţine ca totul să iasă 
bine pentru mine, încât m-am ridicat şi am îmbrăţişat-o. 

— Îţi mulţumesc, eşti o adevărată prietenă, am spus. Să sperăm că 
nu vom ajunge acolo. 

Intră Marit. 

— Madame Laforât, spuse ea. 

În locul costumului obişnuit de lucru compus din şort şi tricou, era 
îmbrăcată cu o rochie frumoasă de vară şi căra o valiză. 

— Maman are nevoie de mine acasă, doamnă, a spus ea. 

— O, draga mea, am zis cu, este toată lumea bine acasă? Mama ta? 

— Maman este bine, dar eu trebuie să vă părăsesc imediat. 
Prietenul meu vine să mă ia în cinci minute de la capătul aleii. Îşi 
privi ceasul. Îmi pare rău că trebuie să plec aşa brusc, doamnă, dar, 
aşa cum am spus, maman are nevoie de mine la Lyon. 

Am dat din cap. Am înţeles că Marit pleacă. Probabil că a căpătat o 
slujbă mai bună la Lyon, un oraş cu mâncare bună şi restaurante bune. 
Va fi o avansare în cariera ei şi nu o invidiam defel, dar mi-ar fi plăcut 
să mă înştiinţeze mai din timp. Totuşi, oaspeţii vor pleca curând; mă 
voi descurca. 

— Sper că totul este bine pentru tine, Marit, am spus, completând 
un cec pentru salariul ei. Ai un real talent de bucătar şi îţi voi da o 
referință excelentă. I-am zâmbit. Să-mi dai de ştire cum te descurci. Şi 
mulţumesc că ai muncit din greu, apreciez asta. 

Părea tulburată de calmul meu şi de urările de bine; evident, se 
aşteptase la ranchiună, chiar mânie. 

— Sunteţi tres amiable, madame Laforât, zise ea, apoi mă sărută de 
trei ori, nu de două, ca de obicei, un adevărat semn de afecţiune. 

— Bonne chance, madame, zise ea, luând cecul şi valiza. 

— Şi ţie, Marit, am spus. Apoi o sărută pe Nadine şi plecă. 

Doi au plecat, opt urmează, mă gândeam exact când Jean-Paul 
trecu pe bicicletă pe sub fereastră. Ca de obicei, lovi bicicleta de 
tufişul de rozmarin, apoi intră în bucătărie cu mâinile în buzunare şi o 
privire visătoare. 

— Ce s-a întâmplat? Întrebă Nadine, cu mâinile din nou în şoldurile 
ei mari. 


Jean-Paul se opri să o privească. 

— L'amour, spuse el scurt, apoi adăugă: Bonjour madame Laforêt. 
Mă voi ocupa de mese imediat. 

Se duse în camera sa din spatele bucătăriei şi am auzit duşul 
curgând. 

— Dragostea, i-am spus lui Nadine, trebuie să justifice multe. 

Sunetul strident al telefonului se combină cu zgomotul vaselor pe 
care le spăla Nadine. Am răspuns. Era Freddy Oldroyd, tatăl domnului 
Lună de Miere. I-am descris situaţia în amănunt, i-am promis că îi 
trimit copii după documentele juridice în aceeaşi zi. Mi-a spus să nu- 
mi fac griji, el va rezolva. Îmi va telefona imediat după ce va parcurge 
documentele. I-am mulţumit, dar nu-l credeam. În inima mea ştiam că 
nu exista posibilitatea ca eu să-mi pot păstra micul meu auberge. 

Nu era un început de săptămână prea grozav. 
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Ziua se scurgea cu activităţile obişnuite: cumpărături de la piaţă, 
pregătire, gătit, grija faţă de oaspeţi. Jean-Paul a plecat şi el mai 
devreme. Şi-a găsit o slujbă pe timpul iernii la Cannes. 

— Mă voi întoarce vara viitoare, madame Laforât, a promis el. L-am 
sfătuit să se ducă înapoi la şcoală sau să facă ucenicie într-o bucătărie 
bună, unde putea învăţa şi progresa în meserie. Dar ambiția nu era o 
caracteristică a lui. Ciudat, îi simţeam lipsa. 

Până să bag de seamă, oaspeţii mei plecau. Se adunaseră în holul 
din faţă, cu valizele clădite în jurul lor, reglându-şi facturile cu Nadine 
la vechea masă din lemn de trandafir, făcând schimb de adrese şi 
promițând să ţină legătura. l-am ajutat să-şi aşeze bagajele în 
autoturisme, apoi am rămas pe loc. Momentul de care mă temeam 
sosise. 

— Capul sus, îmi spuse Budgie Lampson, iar cei doi băieţi mă 
îmbrăţişară cu putere, spunând că le va fi dor de mine şi de 
prăjiturelele mele. Am râs şi le-am dat o pungă măricică plină cu acele 
prăjiturele. Se urcară veseli în autoturism, devorându-le deja. 

— Hei, protestă Budgie, erau pentru avion. Dar era prea târziu şi ea 
porni maşina, râzând. 

— Vom afla noutăţi despre ce se întâmplă prin tatăl meu, spuse 
domnul Lună de Miere, sărutându-mă, iar doamna Lună de Miere mă 
îmbrăţişă cu putere şi zise: 

— Suntem de partea ta, ţine minte şi, desigur, ne vom întoarce anul 
viitor. 

Le-am făcut cu mâna la despărţire, apoi m-am întors spre Red 
Shoup, care stătea liniştită, privind spre mine. 

— Şi acum ce va fi? Zise ea dându-și spre spate buclele roşii şi 
privindu-mă în ochi. Ea era extrem de sinceră, aşa că nu puteam să mă 
aştept din partea ei la falsă compătimire sau false promisiuni. 

Am ridicat din umeri. 

— Nu am decât să urmăresc cum sunt jucate cărţile, am spus, fără 
să mă gândesc, folosind o metaforă de la jocul de cărţi. 

— Aşa merg lucrurile, scumpo, zise ea. Dar permite-mi să-ţi dau im 
sfat. Acordă-ţi un răgaz, pune-te pe primul plan pentru un timp, 
încetează să ai grijă de ceilalţi. În special de bărbaţi. Îmi aruncă o 
privire perspicace. Şi ce s-a întâmplat cu Jack Farrar? 

— A plecat. 

Ea aprobă din cap. 

— Nu definitiv, îţi garantez. Mă sărută pe ambii obraji, mă 
îmbrăţişă strâns şi adăugă: Bonne chance, scumpete, apoi se urcă în 


automobil. 

Frumosul, bunul Jerry Shoup, care aranja bagajele şi bombănea 
despre cantitatea de lucruri pe care soţia sa reuşise să o achiziţioneze 
într-o lună, veni şi mă cuprinse în braţe. 

— Toţi te iubim, Lola, zise el. Tu eşti cea mai bună, ţine minte. Se 
urcă în maşină şi porni motorul. 

— Ne vedem anul viitor! Strigă Red, făcând cu mâna pe geam. 

Sper, gândeam eu. Oh, sper că da. 

Apoi au plecat. 

Numai Miss N mai rămânea încă o săptămână. Între timp, ea 
plecase de una singură într-o mică excursie în sus pe țărm. 

— Ai nevoie de spaţiu, draga mea, a spus ea. Ştia ce se petrecea 
între mine şi Jack. Până la urmă se rezolvă, promise ea, plecând cu 
micul Fiat pe care îl închiriase. 

Oh, se va rezolva oare? Gândeam eu, stând pe aleea pustie, privind 
spre hanul meu, deodată gol, şi simţindu-mă complet singură. 
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N-am rămas singură mult timp. Un jaguar albastru-argintiu, 
decapotabil venea în jos pe alee, cu Giselle Castille la volan. Capota 
era lăsată şi Giselle avea o eşarfă din voal pe cap şi ochelari uriaşi de 
soare cu lentile foarte întunecate, ă la Grace Kelly în filmul To Catch a 
Thief. 

Stăteam pe treptele de la intrare, urmărind-o când cobora graţioasă 
din decapotabilă, scoțând mai întâi picioarele lungi, elegante, 
aranjându-şi fusta scurtă, apoi strecurându-se afară fără a arăta ceva 
ce nu trebuia, tot atât de profesionist ca o vedetă coborând din 
limuzină la o premieră de la Hollywood. 

Pe locul pasagerului se afla un bărbat; tânăr, ochelari întunecaţi, 
şapcă de base-ball. Mă privi, dar nu coborî. 

— Lola, spuse Giselle, îndreptându-se spre mine, rece şi elegantă în 
în alb simplu. 

— Giselle, am spus eu. Stăteam stângace pe treaptă, privind una la 
cealaltă. 

— Trebuie să stăm de vorbă, zise ea. 

Am dat din cap. 

— Te rog, intră. 

În interior a privit în jur la holul confortabil. A trecut pe sub arcadă 
în salon, apoi i-am auzit tocurile bocănind pe dale când a ieşit pe 
terasă. 

Am privit în jur să văd ce văzuse ea şi, deodată, micul meu hotel 
încântător nu mai arăta suficient de şic, suficient de strălucitor, ba 
părea chiar cam uzat pe ici, pe colo. Şi totuşi, ceea ce îi lipsea ca lux, 
am socotit întotdeauna că compensează prin farmec. 

Giselle, evident, nu văzuse „farmecul “. Ea a văzut antichităţile cam 
fanate, ţesăturile provensale ieftine cu imprimeuri vesele şi florile care 
se aplecau din vazele de argint ciocănit. 

— Prin urmare acesta este Hotelul Riviera, spuse ea. 

— Da, acesta este. 

— Singura avere a lui Patrick, adăugă ea, aşezându-se pe sofaua 
aurită, imitație Louis-al nu ştiu câtelea, tapiţată de mine cu material în 
dungi galbene şi albastre şi o mulţime de ţinte. 

— A fost. 

— Am auzit un zvon cum că Solis a cumpărat proprietatea de la 
tine pentru soţia lui? 

Era o întrebare, nu o declaraţie. Am lămurit-o. 

— Patrick îi datora bani lui Solis. A garantat cu proprietatea, apoi 
nu a plătit datoria. Solis pretinde hotelul. Intenţionează să-l dea soţiei 


sale. 

— Ah, Evghenia. Îmi aruncă o privire cunoscătoare cu ochii ei 
turcoaz. Întotdeauna cherchez la femme cu Patrick. 

Era exact ce spusese domnişoara Nightingale. Mă întrebam dacă 
este adevărat despre Patrick şi Evghenia? Şi dacă da, de unde ştie 
Giselle? 

Ea zise: 

— Totuşi, madame Solis va trebui să lupte cu mine pentru 
proprietate. Am aici o listă cu banii pe care Patrick mi-i datorează. 
Întotdeauna i-am dat cecuri. Am o listă cu numerele lor şi sumele şi 
toate cecurile erau făcute pe numele lui, în numele lui. Eu cred că 
reclamaţia mea are întâietate faţă de a domnului Solis. I-am 
împrumutat lui Patrick bani de ani de zile. 

— De aia ai venit, ca să-mi spui asta? Ţineam capul sus, aşa cum 
mi-a recomandat Budgie Lampson. Eram arogantă, rece şi mânioasă cu 
această bogătaşă nesuferită care nu era mulţumită că l-a avut pe 
bărbatul meu, acum voia şi căminul meu. 

— Asta-i tot, draga mea, Lola. Exceptând, poate, încă ceva. 

— Foarte bine, am spus eu, puţin obosită, pentru că în acest punct 
viaţa lui Patrick era prea complicată pentru a o înțelege. Ce este? 

— Spune-mi unde este Patrick, zise ea, luându-mă prin surprindere. 
Doar spune-mi unde este şi renunţ la pretenţii. Promit. 

M-am holbat la ea, împietrită. 

— Habar n-am unde este Patrick. 

— Ba da, ştii. S-a ridicat în picioare, îndreptându-se spre uşă, 
imaculată în inul alb, cu eşarfa albă peste părul lung, negru, arătând 
ca o madonă bronzată, dar fără inocenţă. 

— Te previn, mi-a spus, este în interesul tău să-mi spui unde este 
Patrick. 

Am urmat-o spre uşă. 

— De ce este în interesul meu? Am întrebat-o, acum cu adevărat 
mânioasă. 

— Pentru că, draga mea, Lola, Patrick îmi aparţine. Întotdeauna 
mi-a aparţinut. 

M-a lăsat stând în prag, încremenită. Desigur, am ştiut din clipa în 
care am întâlnit-o că a fost amanta lui Patrick, dar el îi aparţinea? 
Femeia era nebună. Ca pentru a mă susţine, Scramble apăru de după 
colţ. Se opri şi cercetă scena, apoi, cu un cotcodac puternic, alergă 
după Giselle cu aripile desfăcute ca pentru decolare. Giselle ţipa, 
dădea din mâini ca să scape de ea, dar Scramble o ciupea de braţe, de 
picioare, de unde apuca. 

— Ia-o de pe mine, ia-o de pe mine! Ţipa Giselle, folosind şi o serie 
de epitete nepotrivite pentru o doamnă. 

Eu stăteam însă locului, cu braţele încrucişate, gândind: „Pe ea, 


Scramble! “I-aş fi scos ochii cu însămi dacă bunele maniere nu m-ar fi 
împiedicat. 

Tânărul a sărit din automobil. A apucat-o pe Giselle şi se pregătea 
să o lovească pe Scramble. Am prins-o repede şi am pus-o sub braţ. 

— leşi, am ordonat sec. Nu eşti dorită aici. 

Giselle mai ţipa când au plecat, dar mie nu-mi păsa. Totuşi, aveam 
senzaţia neplăcută că nu o văd pentru ultima oară. Se va întoarce şi va 
căuta să se răzbune. 


Am intrat în hotel. Se făcuse linişte deodată. O linişte enervantă. 

Cu Scramble sub braţ, cotcodăcind încă, am pornit pe potecă spre 
căsuţa mea. Când ocoleam gardul de leandri, l-am văzut. 

Cuterul era ancorat în micul meu golf, exact ca prima dată. 
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Am rămas privind cuterul cu inima bubuind în piept, cu gura 
uscată de mânie. Scramble a zburat din braţele mele înapoi spre 
terasă, la vasul ei cu ibiscus. 

Se înapoiase aşadar, nu? Trecuse aproape o săptămână. Unde a 
fost? De ce a plecat fără să spună nimic chiar după ce am făcut dragoste 
toată noaptea? Poate că eu nu m-am comportat ca o doamnă, dar în 
niciun caz nu eram o aventură de o noapte. Dacă el îşi închipuie că va 
putea naviga înapoi în viaţa mea ca şi când nimic nu s-ar fi întâmplat, 
atunci se înşală. Am terminat cu bărbaţii. Toţi bărbaţii. Inclusiv cu 
Jack Farrar. 

M-am aruncat pe sofaua de pe verandă. Cu capul sprijinit în perne, 
ochii închişi. Mi-am impus să nu-mi pese. Viaţa mi-a mai dat o 
lovitură şi, toate una peste alta, pur şi simplu nu mai suportam. 

După un timp am auzit paşii lui Jack pe potecă. Nu am deschis 
ochii; nici măcar nu m-am mişcat. Dar sunetul vocii lui mi-a trimis 
fiori pe şira spinării. 

— Lola? Lola, ţi-e bine? 

ÎL simţeam stând în picioare aproape de mine, îi auzeam respiraţia. 
Îmi închipuiam cum se încruntă uitându-se la mine. 

— Pleacă, i-am spus în cele din urmă. 

— Dar de-abia am venit. 

— Ha! Am pufnit. 

— Hei, ce s-a întâmplat, iubito? Întrebă el. 

Am întredeschis ochii. Niciodată până acum nu-mi spusese iubito. 
El arăta cam la fel: adică prea atrăgător. 

El zise: 

— Acum m-am întors din State. 

— Ha! O poveste veridică. Pariez că şi-a petrecut timpul cu 
prietenii lui în porturile de pe coastă. 

Îmi ridică picioarele de pe sofa, se aşeză lângă mine şi îmi puse 
picioarele peste genunchii lui. 

— A avut loc un accident în Newport, zise el. Carlos ieşise cu restul 
echipajului pe cuterul mare, cel cu care intenţionam să navigăm spre 
Africa de Sud. Nu se ştie din ce cauză, cârma a slăbit, de fapt s-a 
desprins de vas, lăsând o gaură imensă. Au încercat să pompeze apa, 
dar gaura era prea largă şi apa intra cu debit mare. Vasul s-a 
scufundat în api adâncă de cincisprezece metri. A trebuit să mă întorc. 
Am luat primul avion de la Nisa spre Paris şi apoi spre Boston. 

— Carlos era bine? Şi restul echipajului? Acum ne priveam în ochi, 
deşi eram încă precaută. 


— Au cerut ajutor prin radio şi bărcile de salvare i-au scos din apă 
aproape înainte să apuce să se ude. 

— Atunci totul este în regulă. 

— Mda, asta este vestea cea bună. A trebuit să mă întorc repede 
pentru a organiza echipa de scafandri care să verifice gradul de 
deteriorare şi să obţin macarale pentru a scoate vasul. N-a fost o 
treabă uşoară. Iar frumosul meu vas este o epavă. 

Am sesizat tristeţea din vocea lui şi am spus: 

— Îmi pare rău. 

El îmi prinse bărbia în mâna lui fermă şi caldă. 

— Lola, îmi pare rău că eşti supărată şi rănită. Am încercat să-ţi 
telefonez, dar nu erai aici. Am lăsat mesaj prin Jean-Paul, i-am spus că 
este o urgenţă şi că mă voi întoarce peste o săptămână. 

Am rânjit. Fostul meu angajat-bun-la-toate plecase. 

— Lui Jean-Paul îi intră pe o ureche şi îi iese pe cealaltă, am spus. 

— Aşa se pare. Dar tu nu ai intrat în viaţa mea într-o zi şi ai ieşit în 
ziua următoare, spuse Jack. Nu aşa a fost. M-am gândit la tine tot 
timpul cât am traversat Atlanticul de la Paris, şi din nou la întoarcere. 

— Chiar aşa? Simţeam cum mă îmblânzesc. „Topesc “era de fapt 
cuvântul potrivit. S-a aplecat, apoi m-a sărutat, cel mai tandru sărut, 
ca şi cum ar fi fost primul sărut, delicat ca aripile unui fluture. 

— Ai fost tot timpul şi eşti mereu în gândurile mele, murmură el. 
Îmi mângâia picioarele, sprijinite pe genunchii lui, nu într-un fel sexy, 
doar uşor, drăguţ. Ce să fac ca să mă ierţi? Întrebă el. 

Mi-am aruncat picioarele jos şi m-am ridicat repede. 

— Ştiu ce poţi face, am spus cu o scânteiere disperată în privire. 
Toată lumea a plecat şi domnişoara Nightingale s-a dus într-o 
excursie. Trebuie să ies de aici. De ce nu-l duci pe bucătar să ia 
prânzul în oraş? 

— S-a făcut. Jack îmi surâse în felul acela care putea să topească o 
femeie în Antarctica. Iar culegeam frânturi şi nu priveam viitorul aşa 
cum ştiam că trebuie. Dar, într-un fel, acum nu-mi păsa de nimic. 
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Am şofat spre Saint-Tropez, adică, Jack conducea maşina mea, 
plângându-se tot drumul de schimbătorul de viteze. Mai întâi ne-am 
dus la Le Bar Stube, un local al marinarilor dintr-un mic hotel pe Quai 
Suffren. Se află la etajul al doilea şi este înţesat cu localnici, are fotolii 
tapiţate cu piele şi zeci de modele de ambarcaţiuni cu pânze. 

— Acasă departe de casă pentru tine, am spus, aşezându-ne la o 
masă afară pe balconul cu vedere spre iahturile aliniate în port. 

— Nu este atât de plăcut ca pe terasa ta. 

— Mulţumesc pentru compliment, am spus. Dar încep să am 
îndoieli în privinţa asta. 

M-a privit întrebător, aşa că i-am povestit despre cea de-a doua 
vizită a lui Giselle Castille şi cum privirea ei tăioasă m-a făcut să mă 
uit la micul meu hotel cu alţi ochi. 

— Nu m-am gândit la asta mai înainte, am spus eu. Am aranjat 
hotelul ca şi când ar fi fost propria mea casă. Aveam atât de puţini 
bani şi cea mai mare parte a lor se ducea pe reparaţii la structură. Am 
vrut să fac o piscină jos, lângă golf, genul care arată ca şi când s-ar 
revărsa peste margine în infinit. Ar fi fost un albastru închis. Am 
ridicat din umeri. Dar nu ne-au mai ajuns banii pentru asta. Şi acum, 
desigur, ştiu şi de ce. 

— Patrick, spuse el. Vreo veste de pe frontul acela? 

Am ridicat din umeri din nou. 

— Nimic. L-am privit peste masă în timp ce chelnerul ne turna 
şampanie în paharele înalte. 

— Mi-a fost dor de tine, i-am spus deschis, chiar dacă probabil nu 
era potrivit să-i spui aşa ceva unui bărbat despre care cu puţin timp în 
urmă credeai că te-a părăsit după numai o noapte de amor. 

— Şi mie mi-a fost dor de tine. Mi-a prins mâna strâns, trimiţându- 
mi efluvii de plăcere. Când în cele din urmă mi-a dat drumul, a ridicat 
paharul. Pentru tine, Lola March, a spus el, o femeie cu o inimă mare. 

— Inima aceea bate cu o viteză de două ori mai mare decât cea a 
luminii, am spus. Trebuie să fie şampania de vină. 

— Eu sper că nu, zise el şi am zâmbit amândoi, încântați unul de 
celălalt. 

I-am povestit mai mult despre Giselle şi despre Scramble care a 
atacat-o şi despre cât eram de îngrijorată că se va întoarce, iar el a 
spus că evident Scramble ştia că femeia nu era bună de nimic şi că ar 
fi procedat şi el la fel dacă ar fi fost acolo. 

Mână în mână, ne-am întors la maşină, la Tahiti Beach şi Millesim, 
un club zen paşnic de pe plajă, minunat, fără glanţul Saint-Tropezului, 


în special acum, la sfârşitul sezonului. În curând toate cluburile de pe 
plajă se vor închide, tot aşa şi hotelurile şi restaurantele. În curând 
mistralul va sufla, Alpii Maritimi vor avea crestele acoperite cu 
zăpadă, iar cerul va fi gri-ceţos, sau albastrul acela tare, de iarnă. Jack 
va lansa din nou la apă In a Minute, apoi se va îndrepta spre Africa de 
Sud cu prietenul său Carlos. În curând voi fi iar singură. Şi, de 
asemenea, în curând s-ar putea să nu mai am nici casă. 

Dar viaţa trebuia trăită acum, în ziua asta, chiar în momentul ăsta, 
aşa că am comandat pepene galben Charentais cu şuncă de Parma, iar 
Jack a mâncat midii marinate. 

Localul era aproape gol, doar un alt cuplu bea vin rosé, urmărindu-i 
pe cei care se plimbau pe plajă. Un căţeluş alb cu un chip drăguţ a 
venit să ne salute, făcând sluj pentru a cere de mâncare. Fireşte că i- 
am dat toată şunca mea, iar eu am mâncat pepenele, şi când a 
terminat de mâncat, m-a părăsit pentru altcineva. M-a lăsat şi cu o 
serie de pişcături de purici pe piciorul stâng - frumoasă mulţumire, 
am spus eu râzând. 

M-am sprijinit de spătarul scaunului, savurând momentul. Se auzea 
zgomotul mării, era frumoasă priveliştea albastră şi verde a peninsulei 
unde se afla ascuns hotelul meu, se simţea căldura soarelui filtrată 
prin copertina de pânză, iar ca fundal sonor se auzea o înregistrare 
veche a lui Aznavour. Am decis că acest moment este fericire pură. 

Apoi am devorat un bol întreg cu fragi în timp ce Jack îmi povestea 
despre Cabo San Lucas în Mexico, despre cât de diferit era faţă de 
sofisticarea din sudul Franţei. 

— Este un orăşel relaxat, cu nişte discoteci cu mulţi decibeli, câteva 
localuri de strip-tease, unele hoteluri bune, unele ieftine, zise el. Sunt 
unele locuri unde îmi place să mănânc - Mocambo pentru cel mai bun 
muşchi bine fript pe care l-ai mâncat vreodată şi un salsa suficient de 
iute ca să-ţi ia foc măruntaiele. Cel mai bun bar cunoscut este Office, 
afară pe Medrano Beach: cu picioarele în nisip, margarita de 
dimensiunea mingilor de plajă, mâncare bună, pescari care se îmbată 
după o zi lungă pe Marea Cortez, femei frumoase care se uită la 
pescari... ceva de genul ăsta. 

— Va trebui să mă duc acolo într-o zi. 

— Nu te aştepta la prea mult, este doar un orăşel mexican pe malul 
mării, adevăratul Mexic. Doar că acum ei construiesc hoteluri mari şi 
vin bani mulţi. Oftă cu regret. Este păcat că lucrurile pe care le 
descoperi şi îţi plac cu adevărat nu rămân aceleaşi în timp. 

— Da, păcat, am încuviinţat eu, bucurându-mă doar să-l privesc. 

Privirile ni s-au întâlnit; mesajul era clar. Jack m-a luat de braţ în 
timp ce ieşeam, înapoindu-ne la maşină. Era mai târziu decât 
credeam, eram plecaţi de ore bune, dar nu avea importanţă, nu aveam 
oaspeţi. Astăzi nu mai aveam grijă de alţii. Timpul meu îmi aparţinea. 
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Am parcurs încet drumul de întoarcere de-a lungul țărmului, 
înghesuiți atât de tare în mica mea maşină încât îi puteam simţi 
căldura trupului. M-a cuprins deodată dorinţa de a-mi plimba degetele 
prin părul de pe braţul lui, bronzat de soare. Între noi domnea un fel 
de tăcere fără respiraţie, acea tensiune înfiorată care duce la dragoste. 

Am cotit în jos pe aleea umbrită ce ducea spre hotel. Jack a parcat 
sub o revărsare de zorele şi eu mă gândeam că asta era prima oară 
când vom fi cu adevărat singuri, aici. Absolut totul era al nostru. 
Puteam cina singuri pe terasă urmărind micile şopârle ca nişte 
giuvaieruri şi albastrul cerului topit în albastrul Mediteranei. Ne 
puteam ţine de mână şi respira aerul proaspăt, blând, parfumat cu 
iasomie, în timp ce savuram un vin rosé. Dacă doream, puteam să 
intrăm dezbrăcaţi în mare la miezul nopţii. În seara asta, lumea era a 
noastră. 

Mi-am dezdoit picioarele, strecurându-mă din maşină, amintindu- 
mi cât de preţios o făcuse Giselle, dar ea era într-un Jaguar, iar eu în 
Deux Chevaux. Oricum, lângă ea nu şedea Jack Farrar, având în cap 
numai sex, exact ca mine. 

Ne-am dus pe terasă, apoi Jack a spus că l-a lăsat pe câine singur pe 
vas şi că mai bine se duce să-l aducă. Îmi zâmbi, ţinându-mă de umeri 
aşa cum o mai făcuse, ridicându-mi bărbia pentru a-l privi în ochi. 

— Şi apoi o luăm de unde am lăsat-o, murmură el, sărutându-mă 
uşor. 

L-am urmărit coborând pe potecă spre debarcader, întorcându-se 
spre mine la gardul din leandri pentru a-mi face semn cu mâna. Mi-am 
scos sandalele şi m-am bucurat de fierbinţeala dalelor de teracotă sub 
tălpile goale. Încă mai zâmbeam pe când străbăteam terasa spre 
bucătărie, unde într-un fel ajungeam întotdeauna, indiferent dacă erau 
sau nu oaspeţi, dacă aveam sau nu angajaţi. Perdeaua de mărgele de 
la uşă a scos un sunet muzical la o suflare bruscă a vântului. Hotărât, 
sosea toamna. 

Am simţit ceva umed şi lipicios sub tălpi şi m-am uitat în jos. Am 
îngenuncheat şi am atins. Sânge! M-am holbat în jur, neştiind de unde 
putea proveni. Şi atunci am zărit-o pe Scramble zăcând lângă vasul cu 
ibiscus. 

Avea gâtul tăiat. Am îngenuncheat lângă ea, încercând să apropii 
marginile rănii, dar era prea târziu. 

Îmi curgeau lacrimile pe faţă. Scramble era mica mea iubire, 
ciudatul animăluţ de casă, găinuşa galbenă care din palma mea se uita 
fără teamă la mine. I-am netezit penele, plângând încet. 
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Fluierând vesel, Jack legă barca la debarcader şi porni înapoi în sus 
pe potecă. Câine Rău venea pe lângă el, lăsându-se pe picioarele din 
spate ca un câine de circ, făcându-l pe Jack să râdă. 

— Ai grijă să te porţi frumos în seara asta, amice, îi spuse Jack, 
lovindu-l prieteneşte. Nu mai prăpădi cina de data asta. Sau orice 
altceva, adăugă el, amintindu-şi cum arăta Lola când a ieşit din 
maşină, cum îi cădea în ochi părul de culoarea caramelei şi cum îşi 
dădea la o parte bretonul, genunchii bronzaţi descoperiţi, curba dulce 
a gurii când întorcea capul şi îi zâmbea. Un mic zâmbet secret care 
ascundea o promisiune. 

Îi fusese dor de Lola în timpul călătoriei spre State mai mult decât 
credea că este posibil. Capul îi era plin de griji în legătură cu vasul său 
scufundat, dar pe parcursul zborului transatlantic, stând comod pe 
locul lui, cu ochii închişi, ea i se strecurase în gânduri. Îşi amintea 
felul în care arăta şi textura pielii ei suple sub mâinile lui. Îşi amintea 
felul în care făcuse ochii mari de stupoare când Solis îi spusese că va 
oferi Evgheniei hotelul; şi mândria ei când se ridicase şi îi spusese lui 
Solis că avocaţii ei se vor ocupa de documente. 

Lola March Laforât se ţinea tare când dădea de greu, iar el o admira 
pentru asta. O admira pentru că muncise cu sârg pentru a menţine 
micul său hotel; şi pentru că îl impregnase cu farmec şi dragoste, şi 
pentru devotamentul ei față de oaspeţii săi. 

Desigur că el ar fi trebuit să rămână la Newport şi să se ocupe de 
afaceri. Avea pe mână o epavă costisitoare şi n-ar fi trebuit să se afle 
în sudul Franţei pentru a o ajuta pe Lola Laforât să-şi refacă viaţa. 
Avea propria lui viaţă de care să se îngrijească. Dar afacerile trecuseră 
de data asta pe planul doi. Lăsase vasul salvat şi problemele în mâinile 
lui Carlos, spunându-şi că va sta doar câteva zile, maximum o 
săptămână, doar pentru a se asigura că Lola este bine. Apoi se va 
înapoia şi va repara In a Minute pentru călătoria spre Africa de Sud. 

Ocoli leandrul roz de la colțul casei Lolei, îndreptându-se spre 
terasă, apoi se întoarse ca să privească înapoi. Cerul întunecat se 
contopise cu marea; nu mai exista orizont, doar un albastru fără 
limită, vântul în copaci şi Câine Rău care adulmeca prin tufişuri. Pace 
neţărmurită. 

Zâmbea când urcă treptele spre terasă; era singur cu Lola, iar 
şantierul său de bărci şi reparaţiile urgente erau ultimele lucruri care 
îl preocupau. 


— Lola! Strigă el, mergând de-a lungul terasei, încă zâmbind. Lola, 
nu-mi spune că eşti din nou în bucătărie? 

Apoi o zări îngenuncheată lângă Scramble, cu mâinile acoperindu-i 
faţa. 

— Iisuse, şopti el. Şi ştiu că Giselle se întorsese pentru a se răzbuna. 

Îngenunche, atinse umărul Lolei şi o simţi tremurând. 

O întoarse spre el, îi luă mâinile de pe faţă şi i le ţinu strâns. 

— Giselle a fost, spuse ea. O ştiu. Mă urăşte din cauza lui Patrick şi 
detestă faptul că a fost batjocorită. 

Jack o conduse în salon. O făcu să se aşeze pe sofaua cu spătar înalt 
tapiţată cu damasc. Îi aranjă pernele sub cap, îi aduse şerveţele de 
hârtie, apă cu gheaţă şi un şervet de la bucătărie. 

—  Suflă-ţi nasul, îi spuse, înmuind şervetul în apa rece şi 
ştergându-i sângele lui Scramble de pe faţă şi mâini. Ea înălţă ochii, 
privindu-l fix. Genele sale lungi — genele lui Bambi — se lipiseră unele 
de celelalte, ca ale copiilor care plâng. Arăta atât de vulnerabilă. 

— Trebuie să o îngrop, spuse Lola. Vreau să o pun lângă leandru şi 
micşunele, aproape de casa mea. 

— O vom face, spuse Jack. 

Jack a curăţat-o pe Scramble şi a înfăşurat-o în vechiul pulover 
albastru din caşmir al Lolei, apoi a curăţat terasa şi a aruncat cârpa 
murdară de sânge la gunoi. A găsit o lopată şi a săpat o groapă acolo 
unde i-a arătat Lola, în timp ce ea stătea pe sofa cu Scramble în braţe, 
înfăşurată în pulover. 

— Cred că este bine, spuse el în cele din urmă. Trebuie să fie 
suficient de adâncă. 

Lola îngenunche lângă mormântul miniatural şi o lăsă înăuntru pe 
Scramble. 

— La revedere, mică prietenă, şopti ea. Apoi se ridică şi plecă. 

Jack termină de acoperit mormântul, scoase cu rădăcini cu tot nişte 
micşunele şi le plantă deasupra. 

Lola şedea dreaptă pe sofa, privind în gol. 

El se aşeză pe vine în faţa ei şi îi luă mâinile, privind-o neliniştit. 

— Hai, Lola, iubito, spuse el încet. Vino acasă cu mine. 
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Stăteau amândoi pe punte, cu câinele întins lângă ei, sforăind uşor. 
Cerul ca cerneala strălucea de stele şi apăruse semiluna, care arăta de 
parcă cineva o ţintuise acolo sus. Valuri mici încrețeau suprafaţa 
mării, legănând mica ambarcaţiune, şi un vânt uşor sufla în odgoane. 

— Ai dormit vreodată pe puntea unui vas? Întrebă Jack. 

Lola se întoarse şi îl privi. El stătea întins pe spate, cu mâinile sub 
cap, privind la stele. 

— Nu. 

— E cel mai bine. Eşti doar tu, şi cerul, şi briza. Când răsare 
soarele, îţi atinge pleoapele, cald ca o sărutare. 

Ea se întoarse pe burtă, cu bărbia proptită în mâni, privind în jos 
spre el. 

— Chiar aşa face? 

— Da. 

Se întoarse la loc. 

— Vreau ca soarele să-mi sărute pleoapele, suspină ea. Vreau să 
simt sărutul acela. 

— Aşa va fi, Cenuşăreaso, spuse el şi se duse să aducă pleduri şi 
perne. Îi aranjă pernele sub cap, o acoperi cu pledul, apoi îngenunche 
lângă ea. 

— Giselle a fost, spuse ea. Sunt sigură. Este geloasă pe mine din 
cauza lui Patrick. 

— Mai probabil l-a pus pe prietenul ei să o facă, zise Jack. 

— Nu pleca. Îl strânse de mână. 

— Stau aici. 

— Bun, şopti ea, închizând ochii. 

Când fu sigur că Lola a adormit, Jack se duse la proră. Privi spre 
marea întunecată, îngrijorat de ce s-ar putea întâmpla în viitor. 

După un timp îşi turnă un coniac, apoi se întoarse şi se aşeză lângă 
Lola. Se gândea din nou cu acea undă de tandreţe că arăta exact aşa 
cum trebuie să fi fost în copilărie. 

Se întinse lângă ea; îi plăcea să simtă briza pe pielea sa, să audă 
clipocitul familiar al mării care lovea carena cuterului. Se gândea la 
Sugar şi la toate fetele dinaintea ei şi la cât de mult îl bucurase 
prezenţa lor la bordul Câinelui Rău. Dar nu mai simţise niciodată ceva 
asemănător. 

Se trezi înainte ca soarele să sărute pleoapele Lolei. Se ridică şi o 
privi în lumina cenuşie blândă. Mai dormea încă. Jack s-a ridicat 
încet, a coborât treptele la cabină, a făcut un duş scurt şi a pus de 
cafea. Ea se mişcă chiar în momentul în care se întoarse el. Soarele 


apăruse la orizont, ochii ei erau încă închişi, dar ea zâmbea. 

— L-am simţit, spuse ea. Am simţit cum mă sărută soarele. 

— Cum a fost? 

— Bine. M-a făcut să mă simt... bine. 

— Acum ştii de ce îmi place să fiu pe o barcă. 

Lola se ridică în şezut şi îşi trecu mâinile prin părul ciufulit. 

— Nu te uita la mine. Arăt rău, spuse ea, ştiind că era adevărat. 

— Nu mă uit, zise el. Sunt doar tipul care asigură room-service-ul. 

Lola privi tava pe care o adusese. O cafetieră, două cești 
desperecheate, două ouă fierte proptite în păhărele, o farfurie de 
carton cu pâine prăjită şi puţin unt. Ridică privirea spre Jack. 

— Te va face să te simţi mai bine, zise Jack. 

Ea dădu din cap aprobator şi zâmbi. 

— Mă voi simţi mai bine. Promit. 
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Miss N 


Domnişoarei Nightingale chiar i-a plăcut micul Fiat pe care îl 
închiriase pentru excursia de-a lungul coastei. Îi amintea de propriul 
său Mini Cooper, deşi maşinuţa ei era de un roşu îndrăzneţ şi nu 
argintie ca asta, culoare care dura o veşnicie. Ea nu ezitase în privinţa 
culorii atunci când îşi cumpărase automobilul în urmă cu un an, deşi 
şi-l imaginase pe Tom spunând: „De ce vrei roşu, vei atrage atenţia 
tuturor poliţiştilor de la Brakelys până la Londra, iar cu viteza ta, 
Mollie, vei avea mai multe bilete de amendă decât casieria unui teatru 
P 

Dar, desigur, Tom nu era acolo ca să o prevină şi oricum ea se 
ducea rar la Londra. Când se ducea, lua trenul de la Oxford spre 
Paddington. Era mult mai uşor decât să încerci să parchezi în oraş în 
zilele noastre. 

Aşa că, roşu a fost, un roşu aprins pe care îl recunoştea toată lumea 
din sat. Îi făceau cu mâna, zâmbind aşa ca pe vremea când trecea în 
spatele lui Tom, pe motocicleta Harley turcoaz, probabil arătând ceva 
mai mult din picior decât s-ar fi cuvenit la vârsta ei, dar avea faţa 
ascunsă de casca de protecţie care întotdeauna îi provoca o senzaţie 
de claustrofobie. Niciodată nu fusese capabilă să suporte ideea de a se 
despărţi de Harley, îi lustruia părţile cromate în fiecare săptămână, 
până când arăta de parcă ar fi aparţinut unei expoziţii, nu garajului 
său mic de piatră, care fusese cândva baraca grădinarului. 

Se gândea totuşi la Lola, nu la Tom, în timp ce şofa pe şoseaua spre 
Cap-Ferrat, unde intenţiona să se uite la vechea vilă Léonie Bahri, 
abandonată şi aproape pierdută sub năvala viței agăţătoare. Pe porţile 
mari de fier era o înscripţie „Intrarea Interzisă, Proprietate Particulară 
“, dar Miss N o ignoră, în speranţa că nimeni nu ar putea acuza o 
femeie de vârsta ei că intenţionează să fure altceva decât să taie o 
plantă sau două care mai înfloreau în grădina în paragină. Nu încercă 
să intre în vilă; ar fi fost o greşeală. Şi cum ferestrele erau murdare şi 
acoperite de viţă, nici măcar nu putea să privească înăuntru. 

Vila lui Léonie o intriga aproape tot atât de mult ca dispariţia lui 
Patrick Laforât, deşi, desigur, fără evidentele consecinţe cu privire la 
ceea ce i s-ar fi putut întâmpla soţului Lolei. Léonie Bahri făcea parte 
din trecut, dar povestea ei fusese relatată în ziarele locale şi păstrată 
în arhivele lor, la îndemâna oricărui cercetător. Existau chiar 
fotografii slab focalizate şi prea vechi şi şterse pentru a-ţi da seama 
foarte clar de altceva decât că Léonie era o femeie înaltă, cu o cascadă 


de păr blond ce ajungea până la talie, ca al femeilor din picturile lui 
Dante Gabriel Rossetti. Unele fotografii o prezentau îmbrăcată în ceea 
ce ar fi putut să fie ultima modă la Paris, cu pălărie şi mănuşi, cu toate 
acestea, păstrând ceva din reputaţia ei de „copil sălbatic “. 

Vila lui Léonie fusese odinioară La Vieille Auberge, albă, de formă 
pătrată şi cu obloane verzi, plasată în mijlocul unei grădini 
dezordonate, pe o pantă pietroasă cu măslini ce ducea spre mare. 
Acum era abandonată, coloanele se deteriorau, lipseau ţigle din 
acoperiş şi fără îndoială că iarna ploua înăuntru. 

Totuşi, exista ceva magic în acest loc, gândea domnişoara 
Nightingale rătăcind pe potecile pe jumătate ascunse, prin grădinile 
terasate, odinioară spectaculoase. Era un loc cu pace şi linişte, 
secretele sale fiind ascunse pe veci. 

Ea ştia că Léonie plantase ea însăşi aceste grădini. Tot ea 
transformase vechea construcţie într-un hotel încântător, exact cum 
făcuse Lola; şi Léonie fusese abandonată de iubitul ei, ca şi Lola. Mai 
existau similitudini între cele două femei? Domnişoara Nightingale ar 
fi dorit să ştie despre Léonie mai mult decât ceea ce relatau ziarele 
locale, care spuneau că Léonie fusese o vedetă a teatrului de revistă, o 
femeie cu o reputaţie, o femeie cu un amant puternic; o femeie care a 
iubit prea des şi prea nechibzuit. 

Nu contează - alungă din minte toate gândurile despre Léonie, 
mătură stratul de frunze uscate de pe o bancă veche din piatră şi se 
aşeză la umbra unui bătrân copac jacaranda. Singurele sunete erau 
cele ale păsărilor şi slabul vuiet al mării care se lovea de ţărmul 
stâncos. Închise ochii, împăcată cu lumea. 

Când se trezi domnişoara Nightingale, cerul se schimbase de la 
auriul de dimineaţa devreme la albastrul tare, strălucitor al după- 
amiezei fierbinţi. Înviorată, se ridică în picioare, nu fără o trosnitură- 
două în genunchi. Doamne, gândi ea, trebuie să fie vremea prânzului 
şi ştii cum sunt francezii. Dacă nu eşti acolo la două fără zece minute, 
refuză să te servească. Se duc să mănânce ei, presupuse ea. Totuşi, 
poate că se va aventura mai mult astăzi, dispusă să treacă în Italia. Nu 
era drum lung cu maşina şi nimeni n-a refuzat, în Italia, să-i servească 
masa unei femei, indiferent de oră. 

Când se întoarse ca să plece, zări o mică piatră de marmură sub 
jacaranda. Îngenunche, şterse piatra cu batista şi îşi puse ochelarii. 

În marmură era sculptată o pisicuţă. Mică şi slabă, cu urechile 
ascuţite şi o faţă triunghiulară, zăcea oarecum încolăcită pe spate, cu 
labele în sus, cu capul cochet pe o parte. Era atât de încântătoare, 
încât o făcu să râdă. Se aplecă ca să citească înscripţia: Bébé, 
întotdeauna în inima mea. 

Bébé trebuie să fi fost pisica lui Léonie şi adevărul era că animalul 
aducea cu femeia din fotografii: fata ascuţită, graţia, poza cochetei 


eterne. Léonie şi-a îngropat aşadar „copilaşul “, pentru că acesta era 
numele pisicii, chiar sub copacul acesta, unde probabil că stăteau 
împreună, ca şi ea astăzi, privind spre mare şi visând. 

Domnişoara Nightingale mângâie imaginea pisicii în semn de 
rămas-bun, apoi plecă, prin grădină, şi ieşi pe drumul liniştit. Închise 
cu grijă porţile de fier ruginite, aşa ca alţii să nu descopere locul ei 
personal, apoi urcă în maşină şi se întoarse la şosea, îndreptându-se 
spre est. 

Italia, îşi spuse ea zâmbind, ce aventură! 
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Micul Fiat gâfâi la curbele în pantă ale drumului de lângă mare, 
viraje în ac de păr şi cu privelişti care, dacă pierdeai concentrarea o 
fracțiune de secundă, puteau să te omoare literalmente. Domnişoara 
Nightingale nu avea astfel de dorinţe, ea ar fi putut să şofeze pe 
asemenea drumuri toată ziua şi posibil toată noaptea, fără să tresară la 
vederea pantei abrupte din dreapta şi la camioanele uriaşe care 
treceau pe lângă ea cu zgomot, în stânga. Călătoria era mai lungă 
decât crezuse şi ea apăsă pe accelerator. 

Când trecu în sfârşit frontiera la Ventimiglia, îşi dădu seama că era 
prea târziu pentru a merge mai departe. Luând-o spre faleză, se 
strecură cu Fiat-ul într-un mic spaţiu de parcare, felicitându-se pentru 
felul excelent în care condusese. Găsi o micuță cafenea ce părea curată 
şi comandă lasagna şi un pahar cu limonadă. 

Nimic nu era mai bun ca o limonadă rece ca gheaţa pe o după- 
amiază toridă, gândi ea, privind în jur la vecinii săi. Nu erau turişti 
aici, doar muncitori locali aplecaţi asupra unui joc de şah şi două 
bunici, ca ea, presupunea Miss N, doar că ele aveau bucuria de a se 
îngriji de nepoți după-amiaza. Ei bine, avusese şi ea „fetele sale “la 
Queen Wilhelmina, ani buni, iar amintirea lor ţinea loc de nepoți în 
viaţa ei. 

Se juca cu lasagna. Era prima dată când mânca prost în Italia, cu 
toate că locuise la pensiones şi albergos în toată ţara timp de mulţi ani. 
Până şi limonada era proastă, acidă şi insuficient de rece. Mica ei 
escapadă se dovedise a nu fi deloc o escapadă şi acum mai trebuia să 
facă față lungului drum de întoarcere. Oftând, plăti nota şi lăsă un 
bacşiş adecvat chiar dacă nemeritat. Hotărî să-şi dezmorţească 
picioarele înainte de a se urca la volan. 

O Ducati 748S, nouă, parcată lângă cafenea, îi atrase imediat 
atenţia. Se gândea cât de mult i-ar fi plăcut lui Tom. Zveltă, agilă, 
puternică, chintesența designului în materie de motociclete. Ducati 
valorează o mică avere, îi spusese el, un fel de Farrari în lumea 
motocicletelor. 

Domnişoara Nightingale îi dădea târcoale, admirând din toate 
unghiurile exemplarul cenuşiu cu roţi strălucitoare. Se întreba cui 
aparţine. Apoi, zâmbind, plecă. O plimbare de zece minute, după care 
va porni la drum. 

Legându-şi ferm sub bărbie panglicile pălăriei de pai, privi cu 
atenţie în jurul piaţetei pentru a găsi ceva de admirat: o statuie, un 
magazin, vreun cadru de uşă sculptat, dar nu era nimic, aşa că se 
înapoie la locul de parcare. 


Proprietarul motocicletei se pregătea să pornească. Domnişoara 
Nightingale se opri să privească. De fapt, picioarele ei nu se mai 
mişcau. Încremenise pe loc. 

Posesorul motocicletei Ducati îşi puse casca. Privi în stânga şi în 
dreapta, verifică în spate. Un scurt moment privi în direcţia 
domnişoarei Nightingale, apoi porni cu zgomot în josul străzii şi 
dispăru. 

Nările domnişoarei Nightingale se îngustară precum ale unui ogar 
care adulmecă. Îşi scoase ochelarii şi îi şterse. Îi puse la loc pe nas şi 
se holbă la strada pavată ca şi când aştepta ca el să se întoarcă. Scoase 
din poşetă un mic carnet legat în piele şi notă numărul motocicletei. 
La urma urmei, învățase câte ceva de la Tom al ei. 

Iar bărbatul de pe costisitoarea Ducati era Patrick Laforât sau ea îşi 
va mânca pălăria de pai. 
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Patrick 


Patrick iubea viteza aproape la fel de mult pe cât iubea femeile. În 
special o motocicletă ca cea dintre genunchii săi, cu ţeava de 
eşapament de sub şa făcând zgomot ca un avion la decolare. 

Ducati 748S era o frumuseţe, agilă ca un avion de vânătoare, 
vopsită în cenuşiu-mat şi cu roţi de un roşu de magneziu. Nimic nu o 
putea întrece, cu excepţia, poate, a autoturismului său Porsche. 
Regreta că pierduse acel Porsche, dar Evghenia spunea că aşa trebuie. 
Ar fi fost prea uşor să fie reperat. Desigur că avea dreptate. Evghenia 
avea întotdeauna dreptate. Părea să ştie astfel de lucruri aşa cum alte 
femei ştiu cum să îngrijească un copilaş. 

La intrarea pe autostradă acceleră, depăşindu-i pe ceilalţi, lăsându-i 
în praful din urma sa ca pe nişte oameni obişnuiţi, aşa cum şi erau. 
Obişnuiţi însemnând săraci. Patrick ştia cum te simţi când eşti sărac şi 
nu era un sentiment plăcut. Cât a fost la pământ nu a fost fericit; el 
era un bărbat căruia îi plăceau lucrurile mai fine din viaţă şi respectul 
pe care ţi-l aduc banii. A luptat cu problema asta timp îndelungat, 
uneori cu plusuri, uneori cu minusuri, dar acum viitorul se stabilizase 
la plus. 

Pipăi plicul din buzunarul interior al bluzonului din denim, simțind 
pe piept marginile tari. Evghenia reuşise din nou; rezerva lor de bani 
creştea, dar nu suficient de repede pentru ea. Era ambițioasă ca şi el, 
dar de două ori mai fără scrupule. De exemplu, el nu ar fi putut 
niciodată să conceapă planul pe care îl gândise ea, nici într-un milion 
de ani. Poate că trebuie să fii rus, sau femeie, sau amândouă ca să 
concepi o schemă ca asta. Sau poate nu trebuie decât să fii suficient de 
frumoasă. 

Frumuseţea ei a fost aceea care i-a sărit în ochi, desigur, prima oară 
când a văzut-o, prânzind la Club 55. Le Cinquanta-cinque era locul 
preferat de întâlnire pe plajă, după-amiaza, pentru glitterati (lumea 
bună). Cel care era cineva şi se afla la Saint-Tropez sau pe iaht venea 
să prânzească pe terasa Cinquantacinque. Erau flori pe mese şi 
şampanie în frapiere de argint şi cele mai frumoase trupuri în bikini, şi 
bluze, şi sandale, toate produsul celor mai buni creatori, aşa cum 
puteai vedea oriunde în lume. 

Se întâmplase în urmă cu un an. Patrick şedea la o masă sub o 
copertină albă, singur de data asta, întrucât tipul cu care trebuia să se 
întâlnească şi căruia urma să-i ceară un împrumut substanţial nu 
apăruse. Probabil că prinsese de veste despre ce era vorba, gândea el, 


sorbind posomorât berea. 

Acum era obligat să-şi plătească prânzul şi chiar dacă ei îl 
cunoşteau bine aici, nu erau încântați să-l vadă ocupând o masă 
importantă care ar fi putut să aducă mai mult profit. El înţelegea. 
Sezonul era scurt şi toţi voiau să câştige cât mai mult posibil. 

Îşi terminase berea şi era pe punctul de a pleca fără să mănânce, 
când depistă o blondă trăsnet la comanda unei bărci cu motor ce 
străbătea apa, îndreptându-se spre club. Barca, Riva subţire ca o 
țigară, era vopsită în galben deschis, asortat cu bikinii blondei. Ea era 
înaltă ca dansatoarele din spectacolele de la Las Vegas. Şi împodobită 
cu diamante. Şi splendidă de te lăsa cu gura căscată. 

„Fată bogată “scria pe ea, dar asta era doar o atracţie în plus. Ea 
trecu pe lângă masa lui, în urma şefului de sală. Ca un câine de 
vânătoare care se ridică după miros, antenele sexuale ale lui Patrick 
intrară în funcţiune. 

— Este ocupat locul acesta? Întrebă ea, cu mâna pe spătarul 
scaunului. 

El clătină din cap. 

— Sunt singur. 

— Eu sunt Evghenia, zise ea cu o voce care curgea molcom, ca 
smântâna, în timp ce electricitatea circula între ei. Şi tu cine eşti? 

Nu şi-au bătut deloc capul cu prânzul. Au ieşit din clubul de pe 
plajă şi s-au urcat în Porsche, apoi la micul pied-à-terre pe care îl avea 
el pe deal, deasupra oraşului, tocmai pentru clipe ca acestea. 
Electricitatea nu a avut niciun rol în scenele lor de „dragoste “. Un 
cuvânt mai pământean ar fi fost mai adecvat pentru împerecherea lor, 
pentru strigătele lor flămânde şi gemetele ei pătimaşe. Patrick nu 
avusese vreodată o femeie ca ea; Evghenia nu avusese vreodată un 
bărbat ca el. Iar ea dorea să-l păstreze. Pentru totdeauna. 

Erau amanți de trei luni când se conturase planul după o partidă de 
sex: Stăteau întinşi pe cearşafurile mototolite, ea fumând nelipsita 
Gitane cu filtru, el întins cu braţele sub cap, încă umed de transpiraţie 
şi sex. 

— Este foarte simplu, spusese ea în şoapta aceea din gât care suna 
uneori aproape comic în ruseasca ei, ca şi când interpreta rolul 
spioanei frumoase într-un film la Hollywood. Şi apoi îi explicase cât 
de simplu era. Patrick îşi va recăpăta terenul şi hotelul. Ştia că acestea 
erau importante pentru el, fiindcă i-o repetase întruna. Ea îl putea 
manipula pe Solis; omul ar face orice în acest stadiu, atât era de 
prostit de ea. Dar nu pentru mult timp, nu când va afla, aşa cum se va 
întâmpla curând, că a vândut bijuterii, automobile şi blănuri şi că 
ascunde banii. 

— Va trebui să mă descotorosesc de Solis, spusese ea. 

Patrick râsese, neluând-o în serios. Totuşi, ea plănuise totul. Ea şi 


Solis se vor duce într-o croazieră seara târziu, de-a lungul coastei, aşa 
cum făceau adesea. Echipajul de pe Agamemnon se retrăgea 
întotdeauna devreme. Lui Solis îi plăcea să fie lăsat singur cu ea pe 
punte. Ea va alege o noapte fără lună, poate îl va ademeni către 
balustradă - să privească delfinii, îi va spune ea. Se va asigura că el a 
băut mult, va adăuga un pic de ceva în băutura lui... el este om bătrân 
şi chiar dacă e mare, ea e mai puternică, şi-apoi îl va prinde cu garda 
jos. Doar un brânci puternic şi se va termina. Şi ea va fi liberă. Va fi 
uşor. 

— După aceea, spusese ea, aplecându-se asupra lui Patrick şi 
privindu-l în ochi, tu te vei descotorosi de soţia ta. 

Şocat, trezit din visul despre plăcere şi bani, Patrick umblase prin 
cameră, dezbrăcat şi mânios, vrând să ştie ce fel de creatură era ea, 
cum se poate măcar gândi la un asemenea lucru. El va divorța de Lola, 
niciodată nu o va ucide. 

Dar Evghenia învățase cu mult timp în urmă că trebuie să-şi asigure 
spatele. 

— Priveşte problema din punctul meu de vedere, dragă Patrick, 
încercase ea să-l convingă. Dacă plec cu tine, nu obţin nimic. Şi crede- 
mă, iubitule, eu nu sunt o femeie care poate fi săracă. Trebuie să-l 
omor pe Solis. 

El bombănise şi ea îl împinsese la o parte. 

— Nu te preface, noi ne asemănăm, tu şi cu mine, Patrick, zisese 
ea. Gândeşte-te. Îl părăsesc pe Solis, n-am niciun ban. Tu divorţezi de 
Lola, va dura ani întregi pe la tribunale şi ea te va lăsa lefter. Vom fi 
săraci, Patrick. Şi atunci, cât crezi că va dura „dragostea “noastră? Un 
an, şase luni, o săptămână? 

El îşi îngropase faţa în pernă, iar ea îngenunchease pentru a-i şopti 
la ureche: 

— Este timpul să fii realist, iubitule. Dacă eu îl ucid pe Solis, tu vei 
fi singurul care va şti asta. Într-o zi, cine ştie, poate vei fi gelos. Ne 
vom certa, iar tu vei spune poliţiei ce am făcut. Mă vei acuza de 
crimă. Ah, nu sunt destul de stupidă pentru a permite aşa ceva, 
scumpul meu Patrick. O, nu, este dinte pentru dinte. Eu ucid, tu ucizi. 
Eu nu te pot da în vileag pe tine niciodată, şi nici tu nu o vei putea 
face, la rândul tău, niciodată. Şi noi obţinem toţi banii. 

Se lungise lângă el, mângâindu-l pe spate, sărutându-l uşor pe 
muşchii de pe umeri. 

— Corect, Patrick? 

— Nu o pot face. 

Ea sărise din pat şi începuse să se îmbrace repede. 

— Dacă crezi că îmi voi risipi viaţa ca amantă a unui bărbat 
căsătorit, Patrick, atunci te înşeli. 

Se oprise la uşă, privise înapoi la el, cu ochi arzători. 


— Nu mă vei mai vedea niciodată. 

Patrick se gândise repede la Lola. 

— Mă voi gândi la asta, conchisese el, încercând să câştige timp. 
Nu suporta să o piardă pe Evghenia. Îl vrăjise aşa cum încă de la 
începuturile omenirii anumite femei ştiu cum să procedeze cu 
bărbaţii. El îi aparţinea ei. 
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Puternica Ducati înghiţea kilometrii, strecurându-se cu uşurinţă 
prin trafic, ieşind din Menton. Patrick trecu frontiera spre Italia la 
Ventimiglia, unde se opri ca să bea rapid un espresso cu zahar înainte 
de a continua drumul. Ajunse curând în orăşelul de la malul mării, 
San Remo, la Hotel Rossi. 

Devie pe şoseaua circulară într-un zgomot scrâşnit, parcă 
motocicleta pe locul principal rezervat pentru el în față, lângă noul 
său Mercedes albastru metalizat, opri motorul, coborî şi întinse 
mâinile şi picioarele. 

— Signor March, bine aţi venit. Portarul duse mâna la chipiu, 
zâmbind. 

— Grazie, Nico, spuse Patrick, dându-i vreo doi euro, în ciuda 
faptului că nu făcuse nimic altceva decât să-i deschidă uşa mare de 
sticlă. 

Toată lumea de-aici îl cunoştea ca Signor March. Permisul său de 
conducere, cartea de identitate, toate documentele sale arătau că el 
este Cosmo March, cetăţean francez, din Paris. Avea părul tuns scurt, 
aproape ras, şi era remarcabil cât de mult îi schimba întreaga 
înfăţişare. Nu pentru că ar fi contat; nimeni aici, în Italia, nu dădea 
doi bani dacă el era sau nu Cosmo March. Care, apropo, era numele 
tatălui Lolei. Ei, aproape. Numele tatălui ei fusese Michael Cosmo 
March, dar Patrick se dispensase de Michael când adoptase 
identitatea. 

Pentru oamenii din acest mic oraş-staţiune, el era doar un tip bogat 
care îşi petrece timpul la un hotel la malul mării, deşi misterul era de 
ce nu trăgea la un hotel mai bun, într-unul din locurile mai la modă, 
precum Portofino sau Santa Margarita di Ligure. 

Acolo ar fi preferat Patrick să stea, dar la San Remo el era la o 
jumătate de oră distanţă de Monaco şi de iahtul lui Solis. Şi, deci, 
aproape de Evghenia, care reuşea să se strecoare sub pretextul 
cumpărăturilor pentru a se întâlni cu el în mica vilă pe care Patrick o 
închiriase în Menton. Şi nu se ducea niciodată acolo decât dacă se 
întâlnea cu Evghenia. Prefera deliciile uşor urbane ale hotelului din 
San Remo şi ale cafenelelor şi chiar ale clubului de pe plajă unde 
întâlnea fete frumoase. Nimeni nu scrisese fidelitate în contractul pe 
care îl făcuse cu Evghenia, cu toate că ea l-ar fi omorât dacă ar fi ştiut. 
Totuşi, lupul îşi schimbă părul, dar năravul ba, iar Patrick nici nu voia 
să încerce. 

Şi apoi, desigur, era cazinoul, al doilea după cel din Monte Carlo, şi 
unde devenise un bine cunoscut jucător cu mize mari. Un jucător 


rămâne un jucător. 

Hotelul Rossi era construit în stilul maiestuos de la începutul anilor 
1900, când cuvântul de ordine era luxul. Holul de la intrare, cu 
coloanele sale masive, se ridica la mare înălţime, plafonul era ca o 
cupolă, pictat cu nori şi îngeraşi, ca şi cu razele unui soare veşnic. 
Pardoseala de marmură răsuna sub tocurile înalte, se auzea flecăreala 
copiilor care se grăbeau să iasă cu părinţii pentru passeggiatina de 
seară, plimbarea pe promenada ce înconjura cafeneaua şi la care luau 
parte toţi. Se îmbrăţişau cu cunoscuţii, se băteau pe umăr şi îi priveau 
inchizitor pe cei pe care nu îi cunoşteau, evaluându-le îmbrăcămintea, 
şi bijuteriile, şi coafura, pentru că în Italia o bella figura, felul în care 
arăta o femeie, era esenţial pentru statutul său. 

În hotel, console aurite cu imense buchete de flori şi oglinzi enorme 
înconjurau holul. Fotolii şi scaune drepte tapiţate cu mătase aurie erau 
răspândite peste tot, cu toate că nimeni nu a fost zărit vreodată şezând 
pe ele. Era foarte diferit de Hotelul Riviera. 

Patrick se duse direct la barul cu vedere spre curtea cu verdeață din 
spatele hotelului. Barmanul în vestă albă îl salută pe nume şi, fără să-l 
întrebe, îi aduse obişnuitul Campari cu sifon. 

— Aţi avut o zi bună, Signor March? ÎI întrebă el, iar Patrick zâmbi 
şi recunoscu că da, a avut o zi destul de bună, grazie. 

Au discutat apoi despre vreme, despre ultimele rezultate din 
campionatul de fotbal şi concursul de talente ce urma să aibă loc în 
seara aceea la clubul de pe plajă. Apoi Patrick a luat liftul şi a urca la 
apartamentul său de la ultimul etaj. Nu cel mai mare din hotel, dar 
potrivit pentru un bărbat bogat, singur, ca el. 

Scoase pachetul din bluzon şi cercetă ştampila. Era expediat Fedex 
către Banque du Soleil din Menton, pentru Monsieur C. March, iar 
sigiliul era intact. Puse plicul pe biroul Biedermeier, apoi se duse în 
camera de baie şi se dezbrăcă. Stătu zece minute sub apa rece, spălând 
murdăria de peste zi, şi extenuarea, şi neliniştea care însoțeau 
întotdeauna expedițiile sale în Franţa, când se întreba dacă va fi 
recunoscut şi ce va spune dacă da. Şi, de asemenea, cum va explica 
conținutul buzunarului. 

Răcorit din nou, îşi puse halatul de la hotel, un picket din bumbac 
fin, alb cu dungi bleumarin, cu monograma hotelului pe buzunarul de 
la piept. Luă o sticlă de Pellegrino din minibarul bine aprovizionat, se 
aruncă într-un fotoliu şi luă o înghiţitură mare de apă. 

Răsuci pachetul între degete. În cele din urmă îl desfăcu şi privi 
conţinutul. Un teanc de dolari, de cincizeci şi de o sută, cu o 
banderolă cu menţiunea 110 000. Plus o pereche de cercei, nişte perle 
mari în formă de lacrimă ce se legănau la capătul unor picături din 
diamante. Cerceii erau înfăşuraţi într-un petic de pânză fină de 
culoarea apusului de soare. El o luă şi râse. Evghenia îşi trimisese 


slipul pe care îl purtase cu o zi în urmă când expediase pachetul. Îl 
apropie de faţă, respirându-i parfumul. 

Se duse la fereastră şi privi în jos la strada aglomerată şi la 
rândurile de cabine în dungi care punctau fâşia lungă de plajă de 
vizavi. Era târziu şi erau goale acum, băieţii de serviciu pe plajă 
făceau curăţenie, scuturând pernele şi aranjând fotoliile la loc în linii 
drepte, golind scrumierele, greblând nisipul. La marginea apei, o fetiţă 
se juca alergând înainte când valul se retrăgea, ţipând de plăcere când 
o urmărea din nou. Părul ei blond strălucea în lumina soarelui şi 
strigătele ei fericite îl încântau. Se întreba cum ar arăta un copil al său 
cu Evghenia. Poate o miniatură blondă a Evgheniei, dulce, dar 
inocentă, nevinovată... 

Patrick închise ochii şi respiră adânc. Zilele lui de inocenţă erau 
aproape terminate. 

Umblă prin cameră de colo-colo. Înainte şi înapoi. Nu mai putea 
continua aşa mult timp. Viaţa bună într-un orăşel pe malul mării, 
chiar şi într-un hotel de lux, nu corespundea cu ideea lui de distracţie. 
Avea nevoie de libertate. Avea nevoie să fie „viu “din nou. 

Contempla teancul de dolari de pe birou. Apoi se duse în dormitor, 
se îmbrăcă, îşi perie părul şi atinse cu un strop de colonic bărbia 
nerasă. 

Luă banii, îi sortă după valoare, cincizeci şi sute, şi îi puse în 
buzunarul interior al sacoului. Viaţa trebuia trăită. Se îndreptă spre 
cazinoul din San Remo. 
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Lola 


Nu voiam să mai părăsesc vreodată acest vas, voiam să fiu legănată 
veşnic de marea domoală. Voiam să las afară realitatea şi să mă 
cuibăresc în braţele lui Jack Farrar şi nici măcar să nu mă gândesc la 
viitor. Dar trecuseră două zile, timpul meu expira. 

Îl priveam pe Jack care dormea alături de mine în patul construit în 
prora cuterului. În faţa hublourilor gemene, marea clipocea, liniştită 
aşa cum numai Mediterana poate fi într-o noapte perfectă. Toate 
hublourile şi uşile erau deschise şi briza sufla prin cabină, fluturând 
părul lui Jack. L-am atins, era aspru şi creţ, plin de viaţă sub degetele 
mele. Exact aşa cum era şi Jack. Plin de viaţă. Şi acum el a adus forţa 
energiei sale în viaţa mea. Câteva nopţi minunate de pasiune vor fi 
totul, apoi el va porni din nou pe drumul lui. El era un veritabil 
marinar, cel mai fericit când era pe mare, doar cu câinele său drept 
tovarăş. 

Oare ce îi trece prin minte, la ce se gândeşte acolo, singur? Mă 
întrebam. Se gândeşte la fetele pe care le-a cunoscut? Se va gândi la 
mine? Voi deveni curând o figură îndepărtată, doar o fantomă din 
trecutul său? Am oftat. Viitorul lui Jack Farrar era săpat în piatră, iar 
viitorul meu se dizolva în faţa ochilor mei. 

Mă întrebam, scurt, de unde puteam obţine banii pentru a deschide 
un restaurant. De-abia reuşisem să răzbat financiar vara asta. Bruma 
de „profit “ce va rezulta va trebui să mă ajute să trec perioada de 
sezon mort, deşi, dacă voi fi nevoită să mă mut în altă parte, nu prea 
ştiu cum mă voi putea descurca. Pur şi simplu nu am fonduri. 

Jack s-a întors şi eu l-am dezmierdat, mi-am pus braţele în jurul lui. 
El era cavalerul meu în armură strălucitoare. El va veni să salveze 
domniţa aflată în pericol şi va face tot ce va putea. Jack Farrar a venit 
să mă ajute, nu să se îndrăgostească de mine şi chiar aşa stau 
lucrurile. 

Mi-am presat corpul de al lui, respirând parfumul masculin al pielii 
sale, amintindu-mi de ultimele zile în care am făcut dragoste. Este un 
bărbat tandru sub exteriorul dur de marinar, un bărbat destul de 
sensibil pentru a-mi aduce ouă fierte moi şi pâine prăjită, pentru ca eu 
să mă simt mai bine, un bărbat destul de blând pentru a o înmormânta 
pe Scramble şi a planta o floare pe mormântul ei. Un bărbat care m-a 
adus în lumea mării sale pentru câteva zile şi a avut grijă de mine ca 
şi când m-ar iubi cu adevărat. Şi poate că aşa era, mă gândeam eu în 
timp ce mă cuprindea somnul, deşi presupuneam că doar pentru 


moment, pentru că ştiam că aşa era Jack. 

Când m-am trezit, soarele răsărise şi Jack plecase. Câine Rău stătea 
la picioarele patului, cu limba scoasă, uitându-se întrebător la mine. 
Am bătut uşor patul cu palma şi el a sărit şi m-a mozolit pe faţă. 

— Eşti un băiat bun, ştii asta? L-am întrebat, trecându-mi degetele 
prin blana lui sârmoasă, zâmbind pentru că era ceva în expresia 
nerăbdătoare a corciturii care te făcea să zâmbeşti. 

Jack stătea la picioarele scării, desculţ şi pe jumătate dezbrăcat, şi 
mă privea. 

— Cum te simţi în dimineaţa aceasta, Lola March? Zise el, 
apropiindu-se şi sărutându-mă. Pielea lui era udă - înotase - şi 
mirosea a sărat, şi a proaspăt, şi a lucruri simple şi bune. 

Am aruncat la o parte cearşaful şi m-am grăbit spre picioarele 
patului. 

— Mă duc să înot, am spus, prinde-mă dacă poţi. Am fugit prin 
cabina mică şi am urcat cele câteva trepte spre punte. Am pozat acolo, 
dezbrăcată, cu braţele deasupra capului, exact aşa cum era Jack când 
l-am văzut prima oară, apoi am sărit în apă. Apa limpede, rece mă 
acoperi, biciuindu-mi corpul somnoros, trimiţându-mi furnicături de 
plăcere până la ultima terminaţie nervoasă. 

Am deschis ochii şi am privit într-o lume cristalină. Peşti micuţi se 
mişcau în jurul meu, fără îndoială speriaţi de prezenţa mea. Am stat 
până când nu am mai putut respira, apoi am ţâşnit spre suprafaţă ca 
un dop dintr-o sticlă de şampanie, râzând şi strigând. În minutul 
următor, Jack a sărit în apă, urmat de Câine Rău şi cu toţii am înotat 
câineşte, urmărindu-ne unul pe celălalt şi râzând. O, era grozav de 
bine să te simţi atât de fericit, atât de lipsit de griji, atât de viu. Aş fi 
vrut ca aceste momente să nu se mai sfârşească. 

Dar, fără îndoială, aşa cum ar spune Miss N, toate lucrurile bune au 
un sfârşit, iar eu speram, spuneam eu, să nu fie adevărat, dar în capul 
ăsta ştiam că este. Înapoi, pe cuter, m-am spălat de apa sărată, mi-am 
pus şortul şi un tricou de la Jack — nu îmi luasem, în graba plecării, 
nimic de îmbrăcat. Mi-am prins părul într-o coadă de cal şi mi-am dat 
la o parte bretonul din ochi. Apoi m-am dus pe punte la Jack. 

— Ni s-au terminat cafeaua şi alimentele, spuse el. Ce-ai zice de un 
mic dejun la Saint-Tropez? 

— Sună bine, am răspuns şi ne-am urcat în mica barcă cu motor. A 
sărit şi câinele după noi şi ne-am îndreptat spre oraş. Am privit înapoi 
spre Hotelul Riviera, singur şi neglijat pe frumosul său promontoriu. 
Am jurat că voi lupta pentru el până la capăt. 
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Evghenia 


Evghenia trecu pe lângă soţul ei fără ca măcar să se uite spre el. Se 
aplecă peste balustrada punţii, urmărind o bărcuţa care lăsa o urmă 
înspumată prin Mediterana albastră, calmă. Îl auzi pe Solis în spatele 
ei, dar nu se întoarse să-l salute. Nici măcar nu voia să-l privească, 
deşi el era proprietarul ei tot atât de sigur ca orice alt om care deţine 
o operă de artă nepreţuită. Evghenia era soţia unui bărbat bogat, dar 
asta nu însemna că ea era o femeie bogată. 

Se născuse Evghenia Muldova, în sărăcie, în Rusia, unul din cei 
şapte copii, toţi fete. Părinţii săi lucrau într-o fabrică locală şi toți 
nouă trăiau în două camere, considerată locuinţă extravagantă după 
standardele locale. Dar nu şi de Evghenia, cea mai mică şi frumoasă. 
Nimeni nu ştia exact din ce genă s-a dezvoltat Evghenia, întrucât 
surorile ei erau scunde, cu părul castaniu şi pielea palidă ca a 
părinţilor lor. Şi toate şase i-au urmat pe părinţi în fabrică. 

Evghenia a privit îndelung vieţile lor: acasă şi la fabrică. Groaza o 
făcea să i se zbârlească părul pe cap. Ea era destinată unor lucruri mai 
bune. La cincisprezece ani a plecat — fără niciun cuvânt. Nu şi-a mai 
văzut familia niciodată. Minţind în privinţa vârstei, lucra în cluburi la 
Saint Petersburg, ca dansatoare/însoţitoare, indiferent ce eufemism se 
poate întrebuința. 

Era uşor să întâlnească bărbaţi; dar să întâlnească bărbaţi care să 
vrea să o ajute era greu. Totuşi, ea câştiga bani cu care îşi satisfăcea 
pasiunea pentru îmbrăcăminte şi fleacuri; nimic de valoare, dar pentru 
că era tânără şi nu primise un cadou în viaţa sa, îi făceau plăcere. 

În cele din urmă a fost adusă în Europa de un bărbat care 
„manipula “femei ca ea şi acolo l-a întâlnit pe Laurent Solis. 

Era la Saint-Tropez, la Les Caves du Roy, clubul de noapte al 
Hotelului Byblos. Ca întotdeauna, era atât de tare înţesat, încât nu se 
putea dansa. Nerăbdătoare din cauza aglomerației, Evghenia s-a 
căţărat peste bărbatul cu părul argintiu care şedea singur pe o 
banchetă, apoi sus, pe masa lui, unde a început să danseze. 

Era conştientă de sine, de impactul pe care îl provoca şi de faptul 
că toţi ochii erau aţintiţi asupra ei. În special ai bărbatului pe a cărui 
masă o alesese ca să danseze. Cu braţele deasupra capului, cu rochia 
argintie care strălucea în lumină, scuturându-şi părul lung blond, total 
abandonată muzicii, era conştientă şi de bărbat. Observă cămaşa albă 
imaculată, ochelarii negri, costisitoarea şampanie Cristal, încă în 
sticlă. Remarcă ceasul scump şi faptul că ocupa cea mai bună masă 


într-un club în care banii şi celebritatea erau principalele virtuţi, 
urmate doar de aspect şi stil. Era mai bătrân, dar arăta a fi important 
şi bogat. 

Ea se oprise din dansat şi rămăsese cu mâinile în şolduri, mişcându- 
se uşor în ritmul muzicii, privind în jos spre el. 

Laurent Solis se uită în sus la ea, o zeiţă blondă pe masa lui; 
examină picioarele zvelte, şi strălucirea tinereţii, şi transpiraţia de pe 
pielea ei. Şi o dori. A dus-o la iahtul lui, i-a arătat că era un bărbat 
puternic, bogat, că lumea era a lui. lar Evghenia, ţărăncuţă isteaţă, a 
refuzat să se culce cu unul dintre cei mai bogaţi oameni din lume, 
chiar dacă el i-a promis o haină de blană şi un colier de diamante şi 
chiar aproape orice altceva ce şi-ar fi dorit. Evghenia voia căsătoria şi 
a avut-o. 

Dar nefiind familiarizată cu manevrele din adevărata lume a celor 
foarte bogaţi, nu a fost suficient de isteaţă ca să obţină anularea unui 
contract prenupţial. Astfel că acum era doar soţia unui bărbat bogat. 

Era mai bine decât săracă, desigur. Avea credit nelimitat la orice 
magazin din Monaco şi Cannes, la Paris, la Londra şi New York. Putea 
cumpăra îmbrăcăminte de marcă pe săturate. Era clienta obişnuită a 
celor mai mari bijutieri, deşi trebuia ca Solis să aprobe cumpărăturile 
ce depăşeau un anumit preţ. Dar era şi el isteţ şi ştia că, pentru a o 
păstra, trebuia să-i lase un pic de libertate. I-a cumpărat un Farrari, 
dar nu un avion Gulfstream; un mantou de samur, dar nu o casă a ei. 

În termenii oricărei femei, se părea că Evghenia se realizase, dar 
mintea ei lucra la un nivel mai ridicat. Cum să ia de la Laurent Solis 
cât mai mulţi bani posibil, pentru că, cine ştie când, el ar putea să o 
schimbe pentru cea mai recentă frumuseţe de pe Riviera. La urma 
urmei, era un mire în serie: Evghenia era cea de-a cincea soţie. Timpul 
ei era limitat, aşa că era mai bine să se grăbească. 

Tot ţărancă, ea a început în stil mic —- cu îmbrăcămintea, 
cumpărând la prezentările de modă de la Paris şi Monaco, apoi 
vânzând imediat, de obicei cu jumătate de preţ, ceea ce, având în 
vedere cum cheltuia, se ridica la o sumă frumuşică. A cumpărat două 
autoturisme scumpe, apoi i-a spus dulce lui Solis că nu îi plăceau 
deloc. Cum avusese grijă să le achiziţioneze pe numele său, putea să le 
vândă şi să păstreze banii în bancă. Apoi dădu lovitura cu bijuteriile, 
numai că nu i-a spus lui Solis că cumpără şi vinde, desigur, păstra 
piesele importante pentru a le purta ori de câte ori el voia să o vadă 
îmbrăcată elegant şi o mulţime de diamante care să-i dea suficientă 
strălucire spre plăcerea ei şi prostirea lui. Oricum, pentru ea bijuteriile 
erau tot atât de bune ca banii depuşi la bancă. 

Dar Solis nu era prostul nimănui şi era periculos. Evghenia ştia că 
trebuia să fie prudentă. Trebuia să turmine cu toate astea; nu putea să 
continue să fure, pur şi simplu „, sume meschine “. Până acum avea 


două milioane ascunse, dar avea nevoie de mai mult. Avea nevoie de o 
sumă mare. Trebuia să se descotorosească de Solis. Se gândea serios 
să-l împingă peste bordul iahtului într-o noapte întunecoasă, 
amintindu-şi felul în care magnatul presei, Robert Maxwell, a fost 
găsit plutind pe mare, undeva pe aici, nu? Dar înainte de a face aşa 
ceva, trebuia să se asigure că are partea leului din averea lui Solis. 

Şi atunci când l-a întâlnit pe Patrick Laforât a hotărât că el era 
destinul ei. Dar acum Evghenia avea un plan. Ştia că Lola era cea care 
îl reţinea să facă ceea ce îi cerea ea. Era acel mic, oribil Hotel Riviera. 
Aparţinuse tatălui lui Patrick şi, mai înainte, bunicului său şi el îl 
iubea. În vocabularul Evgheniei nu exista cuvântul sentimentalism. 
Dacă se ducea hotelul, terenul era liber de „amintirile de familie “. Va 
fi liber de Lola, pentru că ea rămânea fără slujbă. Va fi uşor de aranjat 
ca Lola să dispară exact ca şi hotelul. De fapt, poate că ea ar putea 
aranja ca ambele să se întâmple în acelaşi timp. N-ar trebui decât să 
dea prima lovitură. Falcon se va ocupa de restul. 

Ignorându-şi în continuare soţul, Evghenia se plimba de-a lungul 
punţii şi în sus pe scară, către piscină, aruncându-şi pe drum sarongul. 

În urma ei, Solis culese sarongul de jos, uitându-se la picioarele ei 
lungi, musculoase în vrune ce ea urca treptele, linia netedă, ridicată a 
şezutului în slipul extrem de economic, curba delicată a sânilor când 
şi-a scos sutienul. Duse sarongul la nas, respirându-i parfumul. 

Evghenia îi putea simţi privirea aţintită asupra sa, ca un vultur care 
îi devora carnea. Poză o clipă pentru ca el să simtă că ea merită banii. 
Apoi se aruncă frumos în apa lină, scânteietoare a piscinei de 
marmură. 
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Miss N 


Miss N eşuase; nu avea numărul motocicletei Ducati, remarcase 
doar că avea placă de înmatriculare italiană. Nu avusese timp, iar 
ochii ei nu mai erau atât de buni ca altădată. Necăjită de ceea ce 
considera ea ca fiind „lipsă la datorie “, se înapoia la Saint-Tropez pe 
drumul Ramatuelle. 

Scoase un mic suspin de uşurare când coti pe aleea ce ducea la 
Hotelul Riviera; se simțea ca şi când ar fi ajuns acasă. Parcă sub 
zorele, lângă vechiul CV2 al Lolei, remarcând că toate celelalte 
automobile dispăruseră. Îşi luase rămas-bun de la toți oaspeţii înainte 
să plece în mica sa excursie, cu promisiunea să le facă o vizită lui Red 
şi Jerry Shoup la casa lor din Dordogne şi să ţină legătura cu domnul 
şi doamna Lună de Miere, iubiții de la Riviera. În ciuda tuturor 
problemelor, fusese o vară frumoasă; „colegii “ei de vacanţă au fost 
încântători, priveliştea sublimă, iar Lola bună şi grijulie ca 
întotdeauna. 

Singurul fleac care a stricat pacea şi perfecțiunea au fost Evghenia 
şi Solis şi, desigur, misteriosul Patrick. Doar că el nu mai era atât de 
misterios. Patrick Laforât era în viaţă şi bine mersi, şi călătorea pe o 
motocicletă foarte scumpă. De-abia aştepta să le spună Lolei şi lui 
Jack. 

Uşa de la intrarea din faţă era deschisă, ca de obicei, şi domnişoara 
Nightingale îşi scoase pălăria de pai şi intră în holul răcoros, liniştit. 
Hotelul era închis o săptămână pentru „renovare “, spusese Lola, cu 
toate că avea nevoie doar de o curăţenie completă de sfârşit de sezon 
şi de vopsit pe ici, pe colo. 

— Iuhu! Strigă ea. Iuhu, Lola, m-am întors! 

Tăcere. În aer plutea un miros distinct metalic şi, intrigată, 
domnişoara Nightingale ieşi pe terasă. 

— Iuhu! Strigă ea din nou. 

Nimic. Lola era probabil în casa ei, trăgând un pui de somn bine 
meritat. Se gândi un minut dacă să o trezească sau nu, apoi hotărî că 
veştile ei erau suficient de importante. 

Pe când ocolea gardul de leandri, observă peticul de pământ 
proaspăt săpat sub fereastra dormitorului Lolei, cu o rămurică de 
micşunele pe el, care se ofilea din lipsă de apă. Ciudat, gândi ea, de ce 
şi-ar fi pierdut Lola timpul să planteze ceva, ca apoi să nu ude? 

— Lola? Bătu uşor la fereastra franceză, dar nu primi niciun 
răspuns. Însă Lola trebuia să fie înăuntru, pentru că automobilul ei era 


aici. Uşa nu era încuiată, aşa că intră. Dar căsuţa era goală. 

Obosită, se lăsă pe sofaua de pe verandă. Va trebui să aştepte ca 
Lola să se înapoieze, deşi ardea de nerăbdare să-i dea vestea. 

După un timp s-a ridicat. Nu avea rost să piardă vremea, va face 
baie şi se va schimba, apoi va aştepta afară pe terasă. Lola trebuia să 
vină acasă cât de curând. 

Mergea înapoi pe cărare când simţi din nou mirosul acela ciudat. Se 
opri, adulmecând aerul. Şi atunci văzu spirala de fum negru care se 
înălța deasupra acoperişului bucătăriei, întinzându-se peste cerul 
albastru. 

— Dumnezeul meu, oh, Dumnezeul meu. Foc! Strigă ea. Dar nu o 
auzea nimeni. 

Îi tremurau picioarele când alergă pe terasa spre bucătărie, văzu 
flăcările care ţâşneau prin uşă şi ferestre, apoi deodată, au explodat în 
țăndări de sticlă. 

A alergat înapoi de-a lungul terasei către holul din faţă, unde încă 
nu ardea. A apucat receptorul, a format numărul de la urgenţe. 

— Foc, a spus ea, controlându-şi panica până când a transmis 
mesajul. Foc la Hotelul Riviera, pe drumul Ramatuelle. Arde 
bucătăria... 
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Lola 


Ne aflam în barca cu motor, înapoindu-ne de la micul dejun, când 
am auzit maşinile pompierilor, niciodată un sunet plăcut în sudul 
Franţei. Incendiile arseseră mii de hectare, distrugând parte din 
frumuseţea coastei pe o durată de decenii. Maşinile păreau că vin din 
toate direcţiile şi mi-am pus mâna ştreaşină la ochi pentru a cerceta 
coasta. Am văzut fumul negru care făcea vălătuci în aer, împrăştiindu- 
se peste orăşelul de coastă, purtat de vântul activ. 

— Pare a fi mare, spuse Jack. 

M-am încruntat, deodată neliniştită. 

Apoi am văzut — fumul se înălța de la hotel, iar flăcările portocalii 
ieşeau prin geamurile bucătăriei. 

— Este casa! Am urlat. 

— Este Hotelul Riviera, adăugă el, dar Jack se îndrepta deja spre 
debarcader. 

Am coborât din barcă înainte ca el să aibă timp să o lege. Aveam 
cenuşă în păr, îmi intra în ochi în timp ce alergam spre terasă. Un 
pompier solid îmi făcu semn mânios să mă dau înapoi. 

— Plecaţi de aici! 

Am strigat la el, panicată: 

— Trebuie să-l salvaţi, vă rog, oh, vă rog... 

Faţa pompierului era înnegrită de funingine şi fum. 

— Chère madame, vom face tot ce putem. În momentul ăsta este 
periculos, copacii pot lua foc în orice clipă. Trebuie să vă retrageţi. 

Domnişoara Nightingale alergă spre mine din direcţia parcării. 
Avea ochii roşii şi tuşea. 

— Eu am descoperit focul, am chemat brigada de pompieri, spuse 
ea. Am căutat peste tot, dar nu am găsit-o pe Scramble. 

Simţeam că cedez, mai întâi Scramble, acum asta. Am cuprins-o pe 
Miss N în braţe. 

— Mulţumesc, dragă prietenă, am spus, dar pentru Scramble este 
prea târziu. 

Şeful pompierilor striga la noi să ne îndepărtăm, era riscant. 

Nici măcar nu puteam să privesc înapoi. Am apucat-o pe Miss N de 
braţ şi am pornit-o repede în jos, pe potecă, spre mare. 

Ne-am dus la cuter şi ne-am aşezat pe punte, urmărind cum arde 
Hotelul Riviera. Două avioane mici aruncau apă roşie cu acţiune 
retard contra focului, peste acoperiş şi copacii din jur. O singură 
scânteie suflată de vânt şi incendiul ar fi cuprins copacii şi s-ar fi 


împrăştiat de-a lungul coastei, peste drum şi mai sus pe dealuri. 

Beam apă Evian şi ne apăsam sticlele reci pe feţele încinse, fără să 
vorbim prea mult. După vreo două ore se terminase. Pompierii 
cercetau amănunţit ruinele, îşi ştergeau feţele înnegrite, împachetau 
furtunurile, beau multă apă, discutau între ei. 

Ne-am înapoiat la barcă şi apoi la faţa locului şi am privit. 
Bucătăria mea frumoasă era distrusă. Cu vocea sugrumată de emotie, 
am strâns mâna fiecărui pompier şi le-am mulţumit că au împiedicat 
un dezastru. Nu-i voi uita niciodată. 

Şeful lor mă luă deoparte şi îmi spuse că există dovada că incendiul 
a fost provocat. Combustibilul fusese împrăştiat prin bucătărie şi 
aprins. Mă întrebă dacă cunosc pe cineva care ar fi putut face un 
asemenea lucru. L-am privit fix, fără să scot o vorbă. O, da, mă 
gândeam că ar fi putut să fie Giselle Castille. Putea fi Evghenia Solis, 
sau Jeb Falcon, sau oricine altcineva care mi-a otrăvit viaţa în 
ultimele câteva luni. 

— Îmi pare rău, doamnă, spuse şeful în cele din urmă, dar asta este 
acum treaba poliţiei. 
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Săptămâna de după incendiu a fost o tortură. Au venit să facă 
investigaţii poliţia şi detectivul Mercier, care şi-a făcut din nou 
apariţia, însoţit de alţi jandarmi. Categoric, era un incendiu provocat. 
Se turnase benzină prin bucătărie, apoi fuseseră aprinse arzătoarele de 
gaze până când totul a explodat în flăcări. Bucătăria era complet 
distrusă, iar fumul deteriorase întregul hotel. 

Nu ştiam dacă asigurarea va acoperi daunele, dar pentru că era 
vorba de un incendiu provocat, ei îmi vor bloca oricum reclamaţia, am 
presupus eu, până se putea dovedi că nu eram vinovată. Nu existau 
indicii, martori, dovezi. Eram deja suspectată de uciderea soţului meu 
şi acum de a fi provocat incendiul. Cine m-ar crede dacă le-aş spune 
că eu cred că soţia lui Solis a dat foc hotelului meu pentru că voia să 
mă scoată de acolo? Sau că poate Giselle Castille a făcut-o, pentru că îl 
voia pe Patrick? Sau că Jeb Falcon a făcut-o, acţionând la ordinele lui 
Laurent Solis? 

După ce s-a terminat primul şoc provocat de incendiu, domnişoara 
Nightingale mi-a trântit bomba şi mi-a spus că l-a văzut pe Patrick. 

— Era el, întreg, draga mea, spuse ea, aşa că acum poţi înceta să-ţi 
mai faci griji în privinţa acuzaţiei de omor, niciodată nu se va dovedi. 
Patrick trăieşte, este bine şi conduce o motocicletă foarte scumpă. 

Mai întâi am simţit o uşurare că Patrick este în viaţă. Apoi am 
simţit mânie, aceeaşi mânie neputincioasă. Şi apoi marea întrebare. De 
ce? 

— Este o femeie, desigur, spuse Miss N, netezindu-şi peste genunchi 
rochia albastră cu alb. Cu bărbaţi ca Patrick, întotdeauna este o 
femeie. Şi cum Giselle pare să nu ştie despre deplasările lui, bănuiala 
mea se îndreaptă către Evghenia Solis. 

— Dar Patrick nu o cunoaşte, am replicat, uimită. 

— De unde ştii că nu o cunoaşte? Întrebă Miss N. 

Avea dreptate, nu ştiam. Se pare că nu ştiam prea multe despre 
nimic. 

— Dacă este Evghenia, zise Miss N, atunci Patrick joacă un joc 
foarte periculos. 

Miss N îi furniză lui Jack toate detaliile despre Ducati, scuzându-se 
că nu a reuşit să vadă numărul. 

— Mă tem că nu mai sunt atât de rapidă pe cât eram, spuse ea, dar 
poate că poţi verifica la dealerii Ducati de pe litoral, să vezi care 
dintre ei a vândut recent o motocicletă 748S vopsită în cenuşiu-mat şi 
cu roţi roşii. O frumuseţe dacă a existat vreodată una; lui Tony al meu 
i-ar fi plăcut. 


Vorbind despre el, zise ea, cred că este timpul să mă duc acasă. Am 
vorbit cu domnişoara Wormesly aseară şi mi-a spus că micuța Nell 
este greu de stăpânit. Mă tem că este prea răsfăţată. Oricum, dragii 
mei — ne cuprinse atât pe Jack, cât şi pe mine cu privirea ei caldă —, 
sunt sigură că vă puteţi descurca un timp fără mine şi puteţi să-mi 
telefonaţi oricum. 

— Trebuie să pleci? Am întrebat, apoi mi-am dat seama cât de 
egoistă sunt. Da, desigur că trebuie, am adăugat apăsat. Ai o casă, iar 
căţeluşul are nevoie de dumneata şi nici nu îţi dai seama şi vine 
Crăciunul. 

— De ce nu vii cumine, copilă? Zise ea deodată uitându-se la mine 
ca şi când eram una din fostele sale eleve, un suflet pierdut de care 
trebuie să ai grijă. Vino să stai la căsuţă. Îmi place compania şi poţi să 
ajuţi ca micuța Nell să devină şi mai răsfăţată. Şi apoi, la Blakelys 
Arms servesc o bere foarte bună şi limpede, iar plăcinta cu carne şi 
rinichi făcută de doamna Wormesly este excelentă. 

Am râs, imaginându-mă pentru o clipă la cârciuma din satul 
Blakelys, dar am clătinat din cap. 

— Nu pot, am spus, trebuie să stau aici şi să am grijă de afaceri. 

— De ce nu poţi? Întrebă Jack. M-am întors ca să-l privesc. 
Lucrările la hotel nu pot începe până nu capeţi cecul de la asigurări, 
adăugă el, şi apoi, ai nevoie de o pauză. 

— Şi Patrick? 

— Voi verifica eu. Îţi voi telefona şi te voi informa de îndată ce aflu 
ceva. În afară de asta, voi fi foarte ocupat în următoarele săptămâni cu 
naveta între Franţa şi State şi cu lucrul la ambarcaţiune. 

M-am uitat la ei, ezitând între buna mea prietenă şi iubitul meu. 

— Desigur că vei veni, declară ferm Miss N. 

Şi aşa m-am dus la Blakelys. 
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Evghenia 


Evghenia Solis se afla la volanul unui vehicul Hummer de culoarea 
verde a maşinilor militare, îndreptându-se spre est, pe şoseaua A8, 
către Menton. Jeb Falcon, cu trupul lui masiv înghesuit în vehiculul 
scump, cu capota joasă, şedea pe locul pasagerului, lângă ea. Evghenia 
acceleră, depăşi un motociclist tânăr care mergea prea încet pentru ea, 
după care se aşeză în faţa lui, făcându-l pe Falcon să se prindă de 
marginile banchetei şi să înjure. 

— Laş, îi aruncă ea o privire de gheaţă prin ochelarii de soare. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Evghenia, zise el, transpirând prin 
toţi porii, de ce naiba te grăbeşti, oricum? 

— Mai bine în siguranţă decât mort, ăsta-i motoul tău, Falcon, zise 
ea râzând. Nu ştii că vei muri într-o zi? Păcat că nu s-a întâmplat în 
incendiul de la Hotelul Riviera. Ai făcut o treabă de mântuială, aşa-i? 

El tăcea, privind fix şoseaua din faţa lor. Era numai vina lui 
Patrick... El nu a avut grijă de partea care îi revenea, nici măcar nu şi- 
a făcut apariţia - şi oricum Lola nu se afla acolo, chiar dacă el 
inspectase locul şi ştia că ea trebuia să fie singură acasă în după- 
amiaza aceea. 

O ura pe Evghenia Solis cu fiecare fibră a fiinţei sale. Ar fi dorit să 
nu o fi întâlnit vreodată, să nu fi devenit afurisitul ei de bodyguard. 
Femeia era o catastrofă în devenire. Îi schimbase deja viaţa. La naiba, 
el câştiga bani de la Solis. De ce oare a cedat şi s-a lăsat mituit de ea? 
A surprins-o cu Patrick la Menton, iar ea i-a oferit atâţia bani, încât nu 
a putut refuza. Acum era un dublu spion, lucrând pentru Solis şi 
pentru Evghenia şi urându-i pe amândoi. 

Ca şi când i-ar fi citit gândurile, Evghenia spuse: 

— Eşti o jigodie, Falcon, întotdeauna disponibil pentru suma 
potrivită. De aceea eşti acum aici, cu mine. De aceea nu te poţi duce la 
soţul meu ca să-i spui ce ştii, pentru că dacă o faci, şi tu şi eu suntem 
ca şi morţi. Suntem împreună în afacerea aceasta, Falcon. Ar fi bine să 
nu uiţi. 

— Du-te naibii, spuse Falcon, şi o auzi oftând. 

— Eşti un bărbat cu un vocabular foarte limitat, ştii, nu? Spuse 
Evghenia, ieşind de pe autostradă la Menton. O apucă pe drumul 
familiar în sus pe dealuri şi parcă în faţa unei vile modeste. leşi din 
vehicul şi fără să se uite la Falcon, spuse: Vino să mă iei la orele trei. 
Şi nu întârzia. 

Falcon o privi. A ezitat doar o secundă, apoi a strigat-o. Ea l-a privit 


nerăbdătoare peste umăr. 


— Ce-i? 

— Trebuie să ştii ceva, spuse el. Ceva în vocea lui o făcu să se 
oprească. 

— Ce? Întrebă ea din nou, doar că de data asta se apropie de 
maşină. 


Falcon ieşi de pe locul pasagerului, înconjură maşina şi se aşeză la 
volan. 

— Despre prieten, îi spuse el. Se descurcă destul de bine la cazinoul 
din San Remo. Mai câştigă, mai pierde câte ceva... Şi sunt numai banii 
tăi, Evghenia. 

Ea s-a holbat la el, redusă la tăcere pentru moment. Apoi: 

— Mincinosule! 

Falcon ridică din umeri. 

— De ce nu-l întrebi pe el? 

Evghenia îşi privi picioarele, şovăind. 

— Dacă minţi, te ucid cu mâna mea, zise ea pe un ton de 
ameninţare calmă. 

Falcon rânji. Avea din nou superioritate în această bătălie a 
inteligenţei şi violenţei. 

— O, nu, Evghenia, nu mă vei ucide, zise el. Ai nevoie de mine. Pe 
cine mai găseşti tu să incendieze hoteluri, să-l mintă pe soţul tău 
pentru tine şi să te ajute la îndeplinirea planurilor tale? Numai pe 
mine, mică Evghenia. Şi numai dacă mă plăteşti suficient. Ţine bine 
minte! 

Apoi trânti portiera şi porni motorul. 

— Ne vedem la orele trei, zise el, întorcând maşina şi luând-o 
înapoi la vale. 

— Şi pe Patrick! Ţipă ea în urma lui. Îl am pe Patrick pentru tot 
restul. Nu mai am nevoie de tine. Dar Falcon nu o auzea. 

Patrick scoase capul pe uşa de la intrarea principală. 

— Ce se întâmplă? Zise el. Ce-i cu strigătele astea? 

Evghenia ridică din umeri, trecu pe lângă el şi intră în vilă, tocurile 
ei răsunând pe dalele de teracotă. Se opri şi privi în jur; o expresie de 
dezgust apăru pe faţa ei: 

— Urăsc locul ăsta, spuse ea. M-am săturat să mă furişez. Nu mai 
pot suporta. Este timpul să punem lucrurile în mişcare. 

Patrick oftă. Urma o zi din acelea ale Evgheniei. 

— Hai în dormitor, chérie, spuse el, luând-o de mână şi conducând- 
o spre singurul dormitor. 

— Ai auzit despre incendiu? Întrebă Evghenia. 

— Ce incendiu, iubito? O înconjurase cu braţele acum şi depunea 
sărutări fierbinţi pe gâtul ei, pe păr, pe faţă, ducând-o cu spatele către 
pat. 


— Cel de la Hotelul Riviera, zise ea, aşezându-se pe marginea 
patului. 

Patrick se dezmetici brusc. 

— Ce ai spus? 

— A fost un incendiu la Riviera. A ars. 

Timp de un minut se uită fix la ea, şocat. Apoi o privi cu atâta furie, 
încât femeia se retrase, înspăimântată. O apucă de umeri. 

— Lola, şuieră el printre dinţi. Ce i-ai făcut Lolei? 

Evghenia îşi netezi părul lung, blond, fără să-i ocolească privirea. 

— Ar fi trebuit să ştiu. Numai la Lola te gândeşti. Niciodată nu te 
gândeşti la ceea ce fac eu pentru tine, numai la Lola te gândeşti. Şi să- 
mi cheltuieşti banii la jocurile de noroc. 

Patrick o împinse la o parte. Se duse la fereastră şi privi afară la 
peticul de grădină care se ofilea. 

— Lai făcut vreun rău Lolei? Întrebă el din nou, încet, dar 
Evghenia sesiză violenţa din ton. 

— O, nu, dragă Patrick, draga de Lola este foarte teafără şi pe 
poziţie. Dar acum va trebui să plece din micul şi dragul hotel, pentru 
că n-a mai rămas mult din el. 

Patrick continua să privească afară, cu spatele spre ea. Nu voia să-i 
vadă expresia de uşurare de pe faţă. 

— Dar va trebui să se întâmple cândva, continuă Evghenia, 
presându-l, mereu, presându-l. Eu sau Lola, Patrick. Ai ştiut 
întotdeauna asta. Şi sunt eu şi banii, Patrick, întotdeauna ai ştiut şi 
asta. Şi, la urma urmei, un jucător are întotdeauna nevoie de bani. 
Corect? 

El se întoarse şi o privi, întinsă pe patul din micul lor cuib al iubirii. 

— Nu putem continua aşa, Patrick, iubitule, începu ea să toarcă cu 
vocea aceea din gât, cremoasă, cu accent rusesc. Suntem destinaţi să 
avem lucruri mai bune, dragostea mea, mult mai bune decât după- 
amieze furate în acest loc îngrozitor. Vom avea o viaţă la nivel 
superior împreună, oriunde şi peste tot. Vom fi tu şi cu mine contra 
lumii, Patrick. Ochii ei verzi ca marea îi întâlniră privirea şi o 
susţinură. Tu şi cu mine şi întreaga lume cu care ne jucăm. 

Evghenia întinse mâna şi Patrick i-o prinse. Se lungi pe pat lângă 
ea. Se uitau ţintă unul la celălalt. Minutele treceau. Apoi ,„, O, 
Doamne, Evghenia “, gemu el şi o luă în braţe. 

Evghenia suspină de plăcere. Fusese un moment de cumpănă, dar 
câştigase. 
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Lola 


Cerul era cenuşiu şi o ploaie ceţoasă se cernea când trenul de la 
Paddington a oprit la Oxford. 

— Tipic, a comentat oftând domnişoara Nightingale când am 
coborât pe peron, împreună cu alte aproximativ o sută de persoane. 
Evident, toată lumea se grăbea să ajungă undeva. Eu căram valiza 
mare a domnişoarei Nightingale care era aproape o relicvă şi propria 
mea valiză, o Samsonite pe rotiţe, apoi am mers de-a lungul peronului 
unde sufla vântul şi am ieşit în stradă. 

— Iată-te, domnişoară Nightingale, spuse cineva, iar noi ne-am 
întors ca să vedem un bărbat solid, cu barbă, îmbrăcat cu un hanorac 
albastru, ştergând picăturile de ploaie de pe ochelari şi zâmbindu-ne. 
Mă bucur să te vid din nou, deşi regret că vii pe o asemenea vreme, 
adăugă el. 

— Şi eu, Fred, spuse domnişoara Nightingale, dând mâna cu el. 
Întotdeauna plouă când mă întorc din vacanţă. Ea este Lola March 
Laforât, prietena din Franţa, via California. Lola, el este Fred 
Wormesly, păstrătorul micuţei mele Nell şi al Blakelys Arms, precum 
şi al multor secrete din sat. 

Râsul lui Fred răsună peste noi, în vreme ce ne-a luat valizele şi ne- 
a condus către un Volvo bleumarin din parcare. 

— Nu mai sunt prea multe secrete în Blakelys, domnişoară 
Nightingale, zise el. Pace şi linişte aici în ultimul timp. 

— Ei bine, mulţumesc Cerului pentru asta, spuse ea, aşezându-se pe 
locul pasagerului. Lola şi cu mine am avut destule emoţii ca să ne 
ajungă pentru o vreme. 

Fred Wormesly ne duse prin Oxford, oraşul „turnurilor de vis “, deşi 
era greu să-ţi dai seama de frumoasele colegii vechi din piatră prin 
ceea ce acum se transformase în ploaie torențială. Totuşi, Miss N mi-a 
promis să mă aducă înapoi şi să-mi arate locurile „când se va îndrepta 
vremea “, iar Fred spuse că prognoza nu era prea bună şi că era poate 
mai bine să fi rămas în sudul Franţei. 

Am înconjurat un rondou şi deodată ne-am aflat la ţară, trecând pe 
lângă garduri dese şi câmpuri pline de oi cu blana neagră, pe lângă 
benzinării ale căror preţuri m-au speriat, prăvălii care vindeau 
biscuiţi, ţigări şi băuturi reci. Drumuri mici laterale duceau spre sate 
cu denumiri precum Witney, Eynsham şi Widford. 

Am cotit spre frumosul sat Burford, pornind în jos pe strada 
principală pe care se aliniau prăvălii cu bovindouri ciudate, şi 


ceainării, şi cârciumi, peste un mic pod de piatră peste râul Windrush, 
apoi am mai coborât o dată şi am ajuns în Blakelys. 

— În sfârşit, acasă, zise domnişoara Nightingale când treceam pe 
uliţa satului, străjuită de platani mari, bătrâni. 

Am trecut de o prăvălie care vindea pâine, ouă şi lapte, precum şi 
alimente curente în cantităţi mici. Am trecut printr-un mic râu, prin 
vad, precum poştalioanele de odinioară, am cotit la dreapta şi am 
oprit în față la Blakelys Arms, în întregime din piatră de culoarea 
mierii, cu acoperişul scund şi cu o drăguță emblemă moţată care se 
mişca în bătaia vântului. Pe o pancartă, afară, scria: 


SPECIALITĂŢILE ZILEI: MACARONI CU 
BRÂNZĂ, MÂNCAREA PLUGARULUI CU 
STILTON ŞI PÂINE DE CASĂ ŞI CEA MAI 

BUNĂ FRIPTURĂ ŞI BUDINCĂ 
CU RINICHI DIN OXFORDSHIRE 


— Vom avea câte ceva din toate astea la cină, spuse domnişoara 
Nightingale, coborând înţepenită din maşină. E bine să fii acasă. Înălță 
fericită faţa către ploaia rece. Şi micuța mea Nell mă aşteaptă. 

—  Aşa-i, domnişoară Nightingale, zise Fred, ţinând portiera 
deschisă pentru mine. Şi bine aţi venit la Blakelys, doamnă March. 

Barul avea plafonul scund, cu grinzi negre, vechi, şi pereţii cu şipci 
alternativ cu tencuială de ipsos, cu mai multe grinzi dispuse cruciş. 
Ardea focul în vatra mare din piatră şi doi localnici bătrâni, în 
pantaloni din catifea reiată şi cu jachete şi şepci din tweed şedeau în 
faţa vetrei, golind halbe de bere bună. S-au uitat în direcţia noastră şi, 
ridicându-şi şepcile când au recunoscut-o pe Miss N, au spus: 

— Bine aţi venit acasă, cucoană. 

Micuța Nell, terrierul Yorkshire, chelălăind de bucurie, sărise deja 
în braţele lui Miss N şi o lingea pe faţă. Din spatele barului apăru o 
femeie blondă, impunătoare, arborând un zâmbet de bun sosit. 

— Ei bine, în sfârşit, sunteţi acasă, domnişoară Nightingale, zise ea. 
Este plăcut să vă vedem din nou. 

— Şi eu mă bucur, Mary, răspunse Miss N, îmbrăţişând-o şi ea pe 
doamna Wormesly. Şi mulţumesc că ai avut atâta grijă de micuța Nell. 
Cu toate că ai răsfăţat-o tare, desigur, ca de obicei. Numai uită-te la 
ea, este ca o purceluşă. 

Mary Wormesly râse şi mângâie căţeluşa. 

— Îi place berea, domnişoară Nightingale, mai bine luaţi-o acasă şi 
aşteptaţi să-şi revină din beţie. Dar ce ziceţi, nu vreţi să mâncaţi ceva 
mai întâi? Trebuie să fiți moarte de foame după aşa o călătorie. 

Miss N mă prezentă şi spuse că ne-ar porţii de friptură şi rinichi şi 
două beri blonde, bune şi reci, dacă are. 


Ne-am aşezat comod pe o bancă de pin cu spătar înalt şi perne roşii 
care arătau ca şi când ar fi aparţinut cândva unei biserici. Micuța Nell 
s-a cuibărit între noi. Miss N a făcut prezentările de rigoare şi i-a spus 
terrierului să se poarte cuviincios şi să mă facă să mă simt bine venită. 
Micuța Nell mi-a adulmecat mâna drept test, apoi mi-a lins-o, după 
care s-a aşezat şi mi-a surâs. Da, câinii surâd, ştiţi acest lucru, nu? 

— Este atât de frumos, am spus, sorbind din berea rece şi 
relaxându-mă. Buştenii trosneau în şemineu, iar cei doi localnici în 
vârstă se instalaseră la un joc de domino. 

— Este devreme, totuşi, spuse Miss N. Localul se va umple mai 
târziu, în special într-o seară ca asta. 

O noapte ca asta, gândeam eu, cu un fior de teamă. O seară cenuşie 
rece, ploioasă, atât de departe de „casă “şi de soare. Şi de Patrick. Dar 
am respins aceste gânduri şi am atacat friptura şi rinichii, fierbinţi şi 
cu un sos gros şi unt. Era foarte bună chiar şi pentru papilele mele 
gustative critice, de bucătar. 

— Exact ceea ce ne trebuia, zise domnişoara Nightingale, hrănind-o 
pe micuța Nell cu puţină pâine muiată în sos. Ştiu că nu e bine, 
recunoscu ea, dar Nell a fost răsfăţată aici şi nu vreau să apar dintr-o 
dată ca un căpcăun. Trebuie să o înţare şi să o trec pe mâncare pentru 
câini — şi fără bere. Cere timp, aşa se întâmplă în fiecare an, adăugă ea 
eu un zâmbet ştrengar. Eu cred că micuța Nell aşteaptă cu tot atâta 
nerăbdare vacanţa ei la Blnkelys Arms, ca şi mine la Hotelul Riviera. 

Cu stomacurile pline, încălzite şi frânte de oboseală, era timpul să 
plecăm. Miss N o luă în braţe pe micuța Nell, am spus bună seara, 
apoi Fred ne-a dus înapoi prin sat, spre căsuţa lui Miss N. Peste râu şi 
prin pădure, mergem spre casa bunicii, gândeam eu, zâmbind. 

Căsuţa  grădinarului era tipică pentru regiunea Cotswolds, 
construită din piatră aurie locală, cu linia acoperişului în pantă, 
plasată într-o exuberantă grădină de ţară înconjurată de un zid scund 
de piatră. Ferestrele abia se vedeau de sub streaşină, iar cele de la 
parter erau arcuite, cu geamuri casetate. Uşa era din lemn masiv cu 
balamale solide de fier şi ultimii trandafiri galbeni căţărători 
împodobeau zidul de lângă garaj. Cu coasta de deal împădurită în 
spatele ei, ca o trăsătură de penel, şi micul pârâu prin care am trecut 
mai înainte curgând prin faţa ei, era căsuţa perfectă pentru o filă de 
calendar. 

— Este doar o amestecătură de stiluri, de fapt, explică domnişoara 
Nightingale descuind uşa de la intrarea principală şi mă invită să 
intru. Parţial elisabetan, parţial victorian gotic şi orice între cele două. 

Mă aflam într-o cameră de zi mică, cu grinzi, înţesată cu mese pline 
cu nimicuri: trofee de argint de la polo şi fotografii sepia cu oameni 
arătând destul de importanţi, îmbrăcaţi în costume din tweed, cu puşti 
în mâini, stând în picioare pe treptele conacului, cu un şir de fazani 


sacrificați expuşi la picioarele lor. Încă vreo duzină de fotografii în 
frumoase rame vechi de argint; un serviciu chinezesc de ceai cu desen 
minunat şi foarte fin, aranjat într-un bufet frumos, antic, cu geam; un 
pătrat de mătase roşie brodat cu dragoni, înrămat în lemn de abanos, 
şi picturi în ulei reprezentând cai şi câini pe pereţi. Mai erau două 
fotolii adânci cu huse de creton cu trandafiri, plasate în faţa 
şemineului din piatră. O persoană binevoitoare, probabil Mary 
Wormesly, aprinsese surcelele, aşa încât un foc strălucitor ardea în 
vatră spre a ne întâmpina. Un covor oriental cu roşu şi albastru 
împrumuta căldură pardoselii de lemn de culoare închisă, despre care 
Miss N spunea că este castan. 

Cărţi erau peste tot, cărţi, cărţi şi iar cărţi, îngrămădite pe rafturi, 
în stive pe podea, revărsându-se de pe scaune, sprijinind lămpi. 

— Mica mea bibliotecă, zise Miss N, apreciind modest acumularea 
lecturilor de o viaţă. Îmi place o carte bună într-o seară lungă de 
iarnă. 

Erau şi coşuri pline cu lână în culori vii, şi andrele de croşetat, şi 
jucării pentru căţel, şi oase de ros răspândite prin încăpere. Era un 
adevărat cămin, cu toată dragostea şi haosul investite în crearea lui. 

În bucătărie, o sobă roşie ardea încet, trimițând valuri de căldură, 
iar alături era patul micuţei Nell, o pernă moale, albastră, spre care 
căţeluşa se şi îndreptă. Se învârti în cerc de trei ori, apoi se strânse ca 
o minge, cu capul pe labe, urmărindu-ne cu ochii săi negri, 
strălucitori. 

Bucătăria luminată discret era plăcută, cu o masă lungă din lemn 
de pin la care puteau sta comod opt persoane, două scaune vechi cu 
braţ tapiţate cu piele, care, spunea Miss N, proveneau de la conac, şi 
perdele în carouri roşu şi alb la ferestrele cu arcade gotice. 

Un mic coridor despărţea camera de zi de bucătărie şi de acolo 
pornea o scară centrală cu covor roşu, evident, culoarea preferată a lui 
Miss N. Pereţii scării erau tapetaţi cu fotografii de la şcoală, iar 
domnişoara Nightingale îmi spuse că erau fetele ei de la şcoala Queen 
Wilhelmina, o fotografie pentru fiecare an în care fusese directoare. 

Camera domnişoarei Nightingale avea un surprinzător pat de 
căsătorie chinezesc, vopsit cu lac roşu, într-un dulap ornamentat, care 
era el însuşi aproape o mică încăpere. Miss N îmi spuse că ea a dormit 
acolo când era copil, la Shanghai, unde, spre surpriza mea, am aflat că 
s-a născut. 

A ridicat capacul unei valize vechi din piele şi mi-a arătat 
îmbrăcăminte tradiţională de mătase, evantaie vechi şi pantofi 
minusculi purtaţi de femeile cu labele picioarelor legate şi care păreau 
potrivite pentru păpuşi. Mai erau o splendidă ladă Queen Anne, 
patinată de lustrul a numeroase generaţii, carpete moi persane şi 
perdele grele de în imprimate cu trandafiri, care se asortau cu fotoliul 


de lângă căminul cu grilaj metalic victorian. Alături se afla camera de 
baie modernă, comodă, iar în jos, pe coridor urcai două trepte către 
cămăruţa mea, situată sub streaşină, cu plafonul în pantă şi două 
ferestre cu geamurile casetate, arătând ca în basme. 

Patul era obişnuit, nu chinezesc, acoperit cu o cuvertură cu 
imprimeu verde cu alb şi o grămadă de perne. O carpetă albă, uzată 
pe podeaua întunecată din lemn de nuc, o masă de toaletă frumoasă 
din lemn de nuc nevopsit cu o oglindă ovală, un fotoliu confortabil, o 
lampă de citit, o noptieră lângă pat cu multe cărţi pe ea. M-am uitat la 
titluri: Justine de Lawrence Durrell; poemele lui Edna St. Vincent 
Millay; Paşi în timp, o biografie din 1960 a lui Fred Astair, o primă 
ediţie semnată chiar de autor; un studiu legat în piele despre Blakely 
Nightingales; Pălăria de leopard povestea unei fiice despre relaţia cu 
mama ei şi viaţa lor în Park Avenue în anii şaizeci, scrisă de Valerie 
Steiker; şi două din cele mai recente romane de Anita Shreve şi Nora 
Roberts. 

— Am de unde alege, am spus, zâmbind. 

— Uneori nopţile pot fi foarte lungi, draga mea, zise domnişoara 
Nightingale. Apoi adăugă: Şi aici este mica ta baie. Îmi arătă cămăruţa 
unde tavanul venea în pantă atât de abruptă încât nimeni nu putea sta 
în picioare fără să se lovească la cap de grinda de stejar masiv de sub 
tavan. 

— Orice îşi poate dori o fată, am spus zâmbindu-i prietenei mele. 
Este ca o colibă din poveste. 

Iar ea râse: 

— Ei bine, poate nici chiar aşa. 

Apoi mă conduse în jos pe scară şi pregăti ceaiul. Focul trosnea şi 
scotea scântei şi flăcări de o strălucire roşie portocalie care ne 
încălzeau picioarele, pe când ceaiul ne încălzea restul corpului. Era 
timpul să ne spunem noapte bună. 

— Cum aş putea să vă mulţumesc vreodată? Am spus, îmbrăţişând- 
o pe Miss N. Este atât de frumos, atât de diferit... 

— Întotdeauna este bine să te detaşezi când lucrurile sunt puţin 
dificile, zise Miss N, aruncând încă un buştean în foc. O mică distanţă 
între tine şi problemele tale poate oferi o perspectivă diferită asupra 
lucrurilor. 

Cuibărită în patul confortabil, cu capul pe pernele moi cu parfum 
de lavandă, atât de vechi şi de moi încât păreau de mătase, mă 
gândeam la viaţa mea, şi necazurile mele, şi la Patrick care era în 
viaţă, la urma urmelor. 

Mă întrebam dacă el fusese cel care a dat foc hotelului. Avea el 
vreo legătură cu moartea lui Scramble? Era totuşi încurcat cu Giselle 
sau cu Evghenia Solis? Nu puteam găsi răspunsuri, doar că acum mă 
temeam de el. Nu ştiam ce ar putea face. Dar aici, în camera mea 


plăcută, cu perdelele trase, cu ploaia bătând în geamuri, cu plapuma 
de puf până la bărbie, mă simţeam în siguranţă. 
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Miss N 


Mollie Nightingale şedea pe fotoliul tapiţat cu imprimeu cu 
trandafiri, în faţa focului, privind flăcările şi gândindu-se la trecut. 
Întoarcerea acasă îi trezea întotdeauna amintiri din vremurile trecute, 
când domnul Hemstridge, grădinarul-şef de la conacul Blakelys, locuia 
chiar în această căsuţă unde ea, fiica de la conac şi nepoata lui Sir 
Blakely Nightingale, venea în vizită călare pe poneiul său. Se oprea la 
o conversaţie cu doamna Hemstridge şi un pahar cu lapte, proaspăt 
muls de la vacă şi mirosind aproape tot atât de bine ca şi prăjitura 
fregedă cu lămâie pe care, cumva, doamna Hemstridge reuşea 
întotdeauna să o ascundă în cameră şi după care Mollie se dădea în 
vânt. 

— Ah, cum s-au schimbat vremurile, îi spuse domnişoara 
Nightingale micuţei Nell, care scutură părul lung căzut peste ochii săi 
inteligenţi şi negri şi îşi ridică o ureche, ascultând. Tu nu ai cunoscut 
Blakelys Manor, Nell, dar era o casă destul de mare, zise domnişoara 
Nightingale, iar micul terrier se urcă pe genunchii ei şi se aşeză acolo, 
anticipând, poate, o noapte lungă de aduceri aminte. Cu toate că nu 
era în niciun caz o casă luxoasă, adăugă domnişoara Nightingale, doar 
o grămadă de pietre înălţată în secolul al şaptesprezecelea, înconjurată 
de hectare întregi de parc. 


Exista mai mult teren, desigur, dar asta în vremurile de demult 
când bunicul lui Mollie, Sir Blakely Nightingale, pe care ea nu l-a 
cunoscut niciodată, a primit titlul de baronet pentru servicii aduse 
țării. De fapt „, serviciile “sale însemnau petrecerea costisitoare pe 
care a organizat-o el pentru regina Alexandra, care făcea vizite în 
apropiere şi care a consimţit să deschidă sărbătoarea anuală a satului 
Blakelys. Dar, cu patru decese unul după celălalt, taxele de moştenire 
au înghiţit averea familiei. 

Tatăl domnişoarei Nightingale a devenit asistentul Comisarului 
Britanic la Shanghai, iar Mollie, aşa cum a fost botezată, a crescut în 
sectorul britanic al concesiunilor internaţionale, unde trăiau atunci 
toţi străinii sub îngrijirea caldă şi îmbietoare a servitorilor care o 
îndrăgeau. Asta poate şi din cauză că părinţi ei trăiau pe picior mare 
în Shanghai şi călătoreau mult, lăsând-o singură cu doicile blânde, 
îmbrăcate în costum tradiţional, în timp ce ei participau la balurile de 
la locuinţa guvernatorului în Hong Kong, sau navigau cu prietenii în 
jos pe marele fluviu Yangtze, sau petreceau în rafinatele cluburi de 


noapte din Shanghai. 

Chiar când erau acasă, uneori Mollie nu îşi vedea părinţii zile 
întregi; tatăl era „prea ocupat “, iar mama ei făcea cumpărături în 
buticurile elegante ce se înşirau pe calea Nanjing, sau lua ceaiul după- 
amiaza cu prietenele în holurile marilor hoteluri zgârie-nori, sau 
mergea să danseze noaptea, pentru că Shanghai era pe atunci unul 
dintre oraşele cu cea mai intensă viaţă de noapte din lume. În vreo 
două rânduri, părinţii ei s-au înapoiat în Anglia, lăsând-o singură cu 
bonele, încât ea începuse să creadă că acestea erau de fapt „mamele 
“ei. 

Şi aşa s-a întâmplat ca primele cuvinte ale lui Mollie să fie în limba 
chineză. De fapt, câțiva ani, a reprezentat tot ceea ce spunea ea, 
învățând din poveştile înspăimântătoare cu stafii pe care i le debitau 
servitoarele la culcare şi pe care şi le amintea încă şi acum cu un fior 
de teamă. Servitoarele chineze au învăţat-o, de asemenea, să-i respecte 
pe cei în vârstă şi să manifeste deferenţă servilă, atingând respectuos 
fruntea de pardoseală, lucru considerat hilar de părinţii ei. Ei o 
prezentau oaspeţilor de la petreceri ca pe „fetiţa noastră chinezoaică “, 
iar Mollie roşea, întrebându-se cu ce a greşit. 

Oricum, toate s-au sfârşit cu moartea tatălui ei şi înapoierea pentru 
a trăi la Blakelys. 

Despărțirea de „mămicile “ei la vârsta de şase ani i-a frânt inima lui 
Mollie şi niciodată nu s-a putut obişnui cu umezeala verii sau cu frigul 
aspru al iernii englezeşti. Mai ales în mormanul acela care acum se 
prăbuşea, numit Blakelys, unde puţinele radiatoare reuşeau doar să 
dezgheţe ferestrele mari ale bovindourilor şi unde numeroasele focuri 
cu cărbuni întreţinute de un vechi servitor pe nume Fire (Foc) Bob 
lăsa un strat de praf negru peste tot, inclusiv pe pâinişoarele pe care le 
mâncai la ceaiul de după-amiază. 

Lady Teresa era confuză ca întotdeauna în ceea ce priveşte 
creşterea fiicei sale, petrecându-şi zilele într-un amalgam de activităţi, 
de la lucrul de mână şi reuniunile cu ceai până la acţiunile caritabile 
locale. Copil singuratic, Mollie îşi petrecea zilele lungi (şi uneori şi 
jumătate din noapte, cu ajutorul unei lanterne) citind toate cărţile din 
biblioteca conacului sau vâslind singură pe lacul Blakelys. Îşi botezase 
barca Li Po după poetul de seamă al dinastiei Tang pe care îl studia în 
timpul liber, din care, evident, avea din belşug. 

Vâslea traversând lacul către mica insulă pe care o numea cămin, 
unde îşi construise o casă în copac, mobilată cu perne furate de pe 
canapelele din camera de zi, şi o masă confecţionată dintr-o tavă de 
bucătărie de lemn sprijinită pe patru cărămizi; descoperise şi un 
serviciu de ceai chinezesc într-un bufet chinezesc cu vitrină din 
sufragerie, adus, presupunea ea, de tatăl ei şi probabil îngrozitor de 
valoros. Nu fusese folosit niciodată de altcineva, decât doar de ea când 


bea ceai sau limonadă făcute în casă şi ronţăia biscuiţi cu ghimbir, cu 
nasul în cea mai recentă carte din bogata bibliotecă de la Blakelys. 

Doar la intervenţia unei prietene lucrurile s-au schimbat. Lui Lady 
Teresa i s-a spus în termeni clari, mai bine zis apăsat, că ar fi bine să 
facă ceva, altminteri copilul va fi absolut inacceptabil din punct de 
vedere social. Astfel că Lady Teresa a făcut singurul lucru care i-a fost 
de folos fiicei sale — a înscris-o la şcoala cu internat. 

Mollie s-a descurcat bine; se bucura de compania celorlalte fete şi îi 
plăceau lecţiile, cu deosebire latina. De acolo a fost doar un pas până 
la Oxford, apoi spre învăţământ; a avansat la conducerea unei mici 
şcoli pentru fete şi, în sfârşit, a ajuns la „giuvaierul din coroana ei “, 
directoare la Queen Wilhelmina. 

Fusese o fată plăcută, simplă şi hotărâtă, care a devenit o femeie 
simplă, hotărâtă, deşi în făptura ei exista ceva impunător. Trebuie să fi 
fost sângele albastru, spusese mama sa, confuză. 

La moartea lui Lady Teresa, conacul a fost vândut pentru taxe, iar 
lui Mollie i-au rămas perlele străbunicii şi o sumă suficientă pentru a 
cumpăra cel mai mic apartament în Sloane Square, la Londra, precum 
şi fosta căsuţă învechită a grădinarului din satul Blakelys. 

Şi apoi, desigur, a apărut Tom. Tom „al ei “, aşa cum gândea ea 
întotdeauna cu afecţiune despre el, cu atâta afecţiune. Tom. Un om 
mare cu păreri ferme şi un reprezentant al clasei muncitoare din 
nordul ţării pe care cu greu îl puteai pătrunde şi cunoaşte, până când 
ea şi-a dat seama că omul era Timid - cu literă mare. Timid cu 
femeile, adică. Ea, personal, niciodată nu fusese genul rezervat, având 
o personalitate foarte puternică şi, într-un fel, după ce a descoperit 
asta, temperamentele lor s-au completat. 

S-au întâlnit la barul teatrului Royal Court din Sloane Square, chiar 
după colţ de locuinţa ei. Fusese un spectacol frumos cu Private Lives al 
lui Noel Coward, preferatul ei dintotdeauna. Şi, aşa cum s-a dovedit, 
în mod surprinzător, şi al lui Tom. 

Era singură, sorbea dintr-un gin tonic mic, când el a dat peste ea. 
Băutura s-a vărsat; el a insistat să-i comande alta; au discutat despre 
una, despre alta. Cel puţin ea a vorbit - Tom mai mult a ascultat. Dar 
el o aştepta afară după spectacol. A întrebat-o dacă i-ar plăcea o cafea 
şi de acolo a pornit — cam încet — totul. 

Era cu patru ani înainte ca el să o ceară în căsătorie, pentru ca 
apoi, după şase săptămâni, Molly să spună „da “în bisericuţa din 
Blakelys, unde crescuse ea. 

Satul dădea în clocot pentru „fiica de la conac “. Oamenii au ocupat 
băncile vechi de pin ale bisericii, îmbrăcaţi în costumele de duminică, 
cele mai bune rochii şi pălăriile „de cununie “, cu feţele strălucind de 
fericirea amintirilor legate de vremurile când Blakely Nightingale 
locuia încă la conac, nu mogulul vânzărilor de automobile, actualul 


proprietar. Toţi erau mulţumiţi că Mollie îşi găsise în sfârşit un bărbat. 

Mica biserică, din piatră cenuşie, era plină de buchete de irişi şi 
narcise galbene. Era primăvară şi desigur încă frig, iar florile păreau 
îngheţate în perfecțiunea lor. Miss N purta o rochie de mătase gri- 
argintie cu perlele moştenite (slavă Domnului că omul de la fisc nu le- 
a luat; ele reprezentau singura ei bijuterie veritabilă) şi avea un 
buchet îngrozitor de scump de crini — al căror sezon nu începuse — 
care miroseau divin şi al căror parfum şi-l va aminti până la moarte. 

— Deci asta este, iubite Tom, i-a spus ea după aceea, iar Tom i-a 
zâmbit şi el, elegant în costumul negru şi cu cravata gri de mătase 
(cea pe care i-o cumpărase ea). Şi el a spus: 

— Asta este, dragostea mea, acum eşti doamna Tom Knight. 

Desigur că ea va pune lucrurile la punct mai târziu în această 
privinţă, rămânând domnişoara Nightingale, aşa ca pe tot restul vieţii. 

Şi au trăit fericiţi după aceea, deşi proveneau din lumi diferite, 
iubindu-se cu o dragoste atât de autentică, încât domnişoara 
Nightingale ştia că va dura veşnic. 

Apoi Tom, atât de plin de viaţă, a murit. Ea l-a înmormântat aici, în 
cimitirul din Blakelys, şi a plantat pe mormântul lui primule şi narcise 
care îi plăceau atât de mult. În cele din urmă, pentru că viaţa trebuia 
să continue, ea s-a împăcat cu situaţia şi atunci a început să 
călătorească. 

Dar amintirea minunatei sale copilării la Shanghai, în soare şi 
căldură, şi ura faţă de iernile englezeşti triste, solitare, când tremura 
în camera sa îngheţată, au fost motivele care au adus-o prima dată pe 
țărmul Mediteranei. Acum, desigur, se ducea pentru că descoperise 
Hotelul Riviera. Şi pentru că o iubea pe Lola ca pe o fiică. 

Şi asta era tot. Povestea vieţii lui Mollie Nightingale. Din China în 
Cotswolds şi, în sudul Franţei. Şi către misterul nerezolvat al 
dispariţiei lui Patrick Laforêt. Şi reapariţia lui la fel de misterioasă. 

Cât de folos i-ar fi fost Tom al ei acum, experienţa lui, cunoaşterea 
profundă a oamenilor, spre a descoperi adevărul. 

Ei bine, de ea depindea rezolvarea cazului de data asta. 


57 
Jack 


Jack se afla la Saint-Tropez şi şedea la umbra castanilor de la Café 
des Arts, ca de obicei, bându-şi cafeaua cu lapte şi mâncând cornuri. 
Place des Lices avea un aer părăsit. Un vânt rece de nord, ultimele 
trăsături ale unui mistral care mugea, făcea să trosnească crengile 
castanilor şi arunca şerveţelele de hârtie pe pietrele pavajului. Sezonul 
se încheiase definitiv şi viaţa era din nou a localnicilor, cu excepţia 
celor care mai întârziau, ca el, care nu ştia când să se ducă acasă. 

Desigur, ar fi trebuit să stea acasă, în SUA, atunci când se 
scufundase In a Minute şi nicicând n-ar fi stat pe gânduri într-o situaţie 
ca asta. Cu excepţia cazului de faţă şi totul din cauza Lolei March 
Laforât. Cum a reuşit ea să se bage într-un asemenea necaz? Şi de ce 
se simţea el obligat să o ajute să iasă din acest necaz? 

Comandă un espresso dublu, hotărând că s-ar putea să-i 
limpezească mintea, să-i ascută gândirea, pentru că în acest moment, 
lucra numai sub imperiul emoţiei, al reacției instinctive față de o 
femeie care i se băgase sub piele aşa cum nicio alta nu o făcuse de la 
frumoasa mexicană, Luisa. Relaţia aceea durase exact trei luni şi se 
întreba dacă aşa se vor petrece lucrurile şi cu Lola. Trei luni şi el va fi 
înapoi în propria lume, înapoi la treburile lui — repararea şi aducerea 
vasului In a Minute la forma iniţială, adunarea echipajului, 
înconjurarea unei jumătăţi din globul terestru în căutarea aventurii. 
Aşa era el. Corect? Şi de ce să se schimbe? Scoase un oftat profund, 
sorbind din espresso. Nu exista răspuns. 

Telefonă la şantierul naval şi vorbi cu Carlos. In a Minute fusese 
ridicat a doua zi după ce se scufundase, de la cincisprezece metri, cu 
macarale grele. Reparaţiile înaintau încet. 

— Dar te întorei curând, nu? Întrebase Carlos. 

— Mda, curând, răspunsese Jack, încă o dată. 

Încheie convorbirea şi studie nota galbenă, oficială, pusă pe masă 
în faţa lui. O lungă listă cu dealeri de automobile şi motociclete scrisă 
neciteţ în lungul paginii. Toate numele erau tăiate, cu excepţia a două, 
pe care prietenul său, detectivul din Marsilia, tocmai i le furnizase. Se 
gândi că cel din Paris era cu bătaie lungă, dar niciodată nu poţi şti. 
Patrick se putea mişca dintr-un loc în altul, ascunzându-se. Celălalt era 
din Genova, oraşul-port de pe coast Mării Liguriei. Mai avea o ultimă 
şansă. 

Formă numărul, ceru să vorbească cu directorul sau cu cineva cu 
care putea vorbi engleză, aşteptă la nesfârşit cu rock-ul italian 


explodându-i în ureche, apoi a venit cineva şi a spus: 

— Pronto, cu ce vă pot fi de folos? 

Jack întrebă despre Ducati... 

— Da, spuse italianul, am vândut Ducati, 748S. Era o piesă 
frumoasă, cea mai bună din lume şi nu este mereu disponibilă, trebuie 
comandată, apoi aşteptat. 

— Cât de mult? 

Aproape că îl simţea cum ridică din umeri. 

— Trei, şase luni. 

— Aţi vândut multe în ultimul timp? Întrebă Jack. 

— Vândut multe? Ah, aş fi vrut, dar cota mea a fost de numai două. 

— Aţi vândut vreuna unui străin? Insistă Jack. 

Italianul râse şi zise: 

— Signore, nu acordăm reducere străinilor, dacă asta întrebaţi. 

— Ştiţi ceva, zise Jack, voi fi acolo mâine şi puteţi să-mi arătaţi ce 
aveţi. 

— Dar am doar una, signore, şi este deja vândută. 

— Atunci voi comanda una ca aceea, zise Jack, iar numele meu este 
Jack Farrar. Mă aşteptaţi mâine după-amiază. 

Îşi termină cafeaua, cu restul de corn îl hrăni pe Câine Rău, care 
stătea sub masă, se întoarse pe chei şi luă barca să revină pe cuter. 
Într-o jumătate de oră, Câine Rău era în vesta de salvare şi alerga 
entuziasmat înainte şi înapoi pe punte, lătrând, iar Jack ieşea din 
golful Lolei, ridicând pânzele şi îndreptându-se spre Genova. 

Genova este un oraş mare, dezvoltat de-a lungul coastei, înglobând 
multe din vechile oraşe şi sate pescăreşti într-o aşezare urbană. Nu era 
chiar locul unde ar fi dorit Jack să se afle într-o după-amiază însorită 
şi cu briză, dar el acostă cuterul şi porni cu barca spre vechiul port. 
Câine Rău gâfâia pe lângă el, în timp ce înaintau pe stradă în căutarea 
unui taxi. A durat ceva timp, iar când au găsit, şoferul nu a fost prea 
încântat să ia câinele în maşină, dar a consimţit în schimbul câtorva 
euro. 

Bombănind rău în italiană, şoferul porni şi se înscrise pe câteva 
străzi înguste, spre o zonă cu trafic aglomerat. Fumul era ucigător şi 
Jack se gândea cu dor la mare şi la vântul proaspăt din spate, cu 
pânzele fluturând. Spera doar să nu fie în zadar, dar avea el o senzaţie 
în stomac în legătură cu acest demers şi întotdeauna avea încredere în 
ce simţea. Sau cel puţin a avut până a întâlnit-o pe Lola March. 

Cu mâinile în buzunarele şortului, cu un tricou albastru decolorat 
de soare şi de apa sărată, cu vechii săi pantofi confortabili Tod, Jack îl 
legă pe Câine Rău de un stâlp de iluminat şi intră în încăperile 
strălucitoare ale dealerului de automobile. Deveni ţinta privirilor 
pătrunzătoare ale tinerilor vânzători de acolo, care hotărâră că nu le 
putea răsplăti eforturile şi îl lăsară în pace. Se îndreptă spre biroul 


directorului, oprindu-se în drum să admire un Fiat Barchetta negru 
strălucitor, zâmbind către tânăra asistentă care s-a uitat la el în două 
rânduri şi a decis că, incontestabil, merită efortul. 

— Salut, zise Jack, îl caut pe signor Moscani, mă aşteaptă. 

— Da? Îi aruncă o privire uimită, apoi îşi aminti să-l întrebe cum se 
numeşte. 

Signor Moscani veni în grabă din biroul său, un bărbat de vârstă 
mijlocie, într-un costurn cu dunguliţe înguste, o mustață subţire şi 
ochelari fără ramă. 

— Signor Farrar, spuse el, întinzând mâna. Buona sera. Dar mă tem 
că vizita dumneavoastră este zadarnică. V-am prevenit că nu mai 
avem Ducati. Ultima s-a dus. Trebuie să aşteptăm livrarea şi acelea 
sunt deja precomandate. 

ÎI conduse pe Jack în biroul său, îi oferi un scaun, un espresso şi o 
broşură mare cu prezentarea motocicletelor Ducati. 

— Aşadar, care vă interesează? Întrebă el, luptându-se să se 
exprime în engleză. 

— De fapt, asta de aici, arătă Jack spre fotogafia modelului 748S. 
Aţi vândut recent multe asemenea? 

— Desigur, signore, am vândut două chiar acum o lună. O maşină 
magnifică, un design magnifico şi puternică. Ahh, lăsaţi Harley, nimic 
nu egalează o Ducati. 

— Vreo şansă ca unul din noii proprietari să vrea să vândă? Cu un 
profit substanţial, desigur. 

Signor Moscani îl evaluă măsurându-l cu o privire rapidă de sus în 
jos. 

— Vorbiţi de foarte mulţi bani, signor Farrar. 

Jack aprobă conspirativ. 

— Aşa presupun. Dar un bărbat trebuie să facă ceea ce trebuie să 
facă pentru a obţine o Ducati în zilele noastre. Şi cu puţin ajutor din 
partea dumneavoastră, signor Moscani, vă pot garanta că sunt un om 
foarte generos. Italianul rămase tăcut o clipă, gândindu-se, apoi se 
ridică. 

— De ce să nu discutam noi asta la un aperitiv signor Farrar? Sugeră 
el. Este un bar foarte drăguţ nu prea departe de aici. 


După două ore, Jack şi corcitura erau înapoi la bordul cuterului, 
mestecând o bucată de focaccia încă fierbinte, presărată cu sare şi 
stropită cu ulei de măsline, o specialitate locală găsită într-o pizzerie 
din cartierul lingurilor-murdare de lângă docuri. Vântul slăbise şi Jack 
porni motorul şi se îndreptă spre larg, apoi, pe lângă coastă, spre vest, 
către regina mamă a staţiunilor ligurice, San Remo. 


Avea în buzunar numele proprietarului motocicletei Ducati, Cosmo 
March, şi adresa Hotelului Rossi. 
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Lola 


Sunt aici de trei săptămâni şi de-abia mă obişnuiesc cu (a) vremea, 
(b) cu timpul liber şi (c) caracterul englezesc a tot ce mă înconjoară. 
Pur şi simplu îmi place, în afară de vreme şi în afară de faptul că îmi 
este dor de Jack Farrar mai mult decât ar trebui să-i fie unei femei, în 
special pentru că el nu este, hotărât lucru, viitorul meu. 

Mi-a dat numărul lui de telefon, dar fireşte că nu i-am telefonat. Să- 
i spun ce? Mă întreb singură când sunt tentată. Salut, ce mai faci? 
Cum merg lucrurile? Îmi este dor de tine. Nu, dacă ar fi vreo veste 
importantă, Jack ar telefona. Între timp, presupun că el verifică 
motocicletele Ducati şi îşi continuă viaţa sa, dus-întors între SUA şi 
Franţa. Poate că există deja prin preajmă o nouă Sugar. 

Când mă gândeam că Patrick trăieşte şi se ascunde, simţeam că mi- 
e frică de el. Eram suspendată în spaţiu şi timp, trăind într-o lume de 
vis, aici în inima provinciei engleze. Şi eu mă ascundeam ca un 
iepuraş speriat. Dar acum eram pe terenul lui Miss N, departe de sudul 
Franţei, şi începeam să cunosc o latură a ei pe care doar o zărisem la 
Hotelul Riviera. Femeia pe care nu o cunoşteam. 

Zilele treceau repede în ceața cenuşie, o săptămână, apoi două. I- 
am trimis cărţi poştale ilustrate lui Jack din Hight Street, Burford şi 
Christchurch, Oxford şi Bourton-on-the-Water, cu mesaje grăbite care 
presupuneau doar lucruri precum: „N-ai să crezi, dar satul arată exact 
ca ăsta, este ca o întoarcere în timp “. Şi: „Mâncare bună la birtul ăsta, 
ti-ar fi plăcut. Sper că cercetarea Ducati progreseazi “. Doar o dată am 
spus: „Mi-e dor de tine “. Şi apoi am dorit să nu fi scris, pentru că, la 
urma urmei, el nu îmi scria cărţi poştale şi evident că nu se gândea la 
mine. 

Când a telefonat în cele din urmă într-o după-amiază, eu eram 
plecată şi domnişoara Nightingale a preluat mesajul. Se întorsese în 
State cu treburi urgente, prietenul său, fostul detectiv din Marsilia 
verifica dealerii care vindeau Ducati, el se va întoarce curând, 
dragoste pentru amândouă. 

Dragoste pentru amândouă. Am visat la fraza aceea noaptea, în 
patul meu cu perne moi. 

Vremea se răcise şi într-o dimineaţă m-am trezit şi am descoperit 
un strat alb strălucitor de gheaţă care acoperea iarba. Înfofolite în 
şaluri şi pulovere groase, ne plimbam pe drumurile de ţară cu micuța 
Nell care venea repede în urma noastră, iar domnişoara Nightingale a 
semnalat primele fructe roşii din gardurile verzi şi mi-a spus că sunt 


timpurii, ceea ce, zic fermierii, înseamnă că urmează o iarnă grea. 

Ne duceam împreună la cumpărături la Cheltenham, un orăşel 
drăguţ, cu clădiri frumoase Regency, care într-un fel îmi aminteau de 
New Orleans fără razzmatazz şi fără umiditate şi am cumpărat un 
pulover din caşmir roz, de la solduri, desigur, care distona cu părul 
meu de culoarea ghimbirului, dar era moale ca blana unei pisici şi de 
două ori mai călduros. 

Ne plimbam peste tot, Miss N şi cu mine, vorbind despre trecutul 
său şi despre viaţa sa interesantă, dar şi despre problemele mele cu 
Patrick. Nu am vorbit despre Jack. 

Păşeam pe drumurile pline de frunze, prin ploaie, cu Miss N 
îmbrăcată cu o jachetă verde impermeabilă Barbour, încălțată cu 
cizme verzi şi o şapcă de tweed ca acelea pe care le purtau bătrânii de 
la birt, iar eu în vechiul trenci Burberry al lui Tom, cu cordonul 
înfăşurat de două ori în jurul taliei şi încălţată cu vechile mele cizme, 
cu o pălărie impermeabilă ca o găleată verde-oliv trântită pe cap. 
Arătam exact ca două celibatare de la ţară care cutreierau de colo- 
colo, culegând crenguţe pline cu fructe, cu părul zbârlit de ploaie, cu 
nasul roşu şi sănătoase. 

— Dacă Jack ar putea să mă vadă acum, am spus, uitându-mă la 
noi două şi râzând. 

Privirea lui MissN din spatele ochelarilor spălaţi ploaie era şireată. 

— Vrei să te vadă? 

— O, am spus, surprinsă. Apoi: O, da, mă tem că aş vrea. Suna atât 
de englezesc, încât amândouă am izbucnit în râs şi am alergat înapoi 
prin ploaie, urmate de micuța Nell, care arăta ca un mop plin de 
noroi. 

Ne-am întors în bucătăria plăcută şi cu radiatorul Aga care 
împrăştia aer cald şi ibricul care clocotea şi o ceaşcă de ceai fierbinte. 
Marca Darjeeling, desigur, şi nu ceaiul acela la modă, Earl Grey, 
pentru Miss N, cu un biscuit cu ghimbir, suficient de tare ca să-ţi rupă 
dinţii. Între timp ne scoteam cizmele şi îmbrăcămintea umedă şi ne 
întindeam degetele picioarelor în faţa focului. 

Lucrurile nu puteau continua astfel, desigur. Idilele nu durează. 
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Mă cuprinsese melancolia pe când şedeam cu Miss N la Browns 
Café, în Oxford, devorând prăjiturele cu gem de căpşuni şi o porţie 
bună de cremă, pentru că, după cum ştiţi, părerea mea este că, într-o 
criză, nimic nu este mai bun ca mâncarea. Este o consolare de tipul cel 
mai „consolator “, excepţie făcând, poate, sentimentul pe care îl ai 
stând în braţele bărbatului iubit. Nu vreau să par tristă, dar sunt, doar 
un pic. 

Miss N mi-a arătat comorile Oxfordului, frumosul colegiu de la 
Christchurch, unde au învăţat odinioară tatăl şi mai înainte bunicul 
său şi pe care l-a absolvit şi ea, cu prea mulţi ani în urmă pentru a 
mărturisi, îmi spuse ea cu un zâmbet ştrengar. Am văzut librăria 
Radeliffe şi Blackwells şi am privit în curte şi am admirat arhitectura. 
De asemenea, am făcut cumpărături la Waitrose, supermarketul din 
drumul spre Oxford, iar eu aveam de gând să pregătesc o cină bună în 
seara asta pentru domnişoara Nightingale, cu o sticlă bună de Côtes de 
Rhône, un vin roşu care să ne încălzească degetele de la mâini şi de la 
picioare în aceste nopţi reci. 

Ne răsfăţam sorbind ceaiul şi mâncând prăjiturele, când, brusc, 
Miss N puse jos prăjitura plină cu gem şi cremă din care se pregătea să 
muşte. 

— Oh, draga mea, zise ea. Desigur. Asta el 

— Vă simţiţi bine? 

— O, da, chiar foarte bine. Draga mea, cred că am rezolvat 
problema locului unde se află Patrick. 

Am pus şi eu prăjitura deoparte. Ochii ei străluceau de încântare în 
spatele ochelarilor din plastic pal. 

— Aţi rezolvat? 

— Unde altundeva ar putea merge un jucător în Europa, zise ea, 
când nu se mai poate duce la Monte Carlo? 

— Unde? Nu-mi puteam imagina. 

— Un alt cazinou de pe coastă şi încă unul foarte bun. Bunicii mei 
obişnuiau să meargă acolo în vremurile bune de demult. 

— Aşa? Unde? Nu mai aveam răbdare. 

— Cum, San Remo, desigur. De aici şi placa de înmatriculare 
italiană de pe Ducati. Totul se leagă, înţelegi? 

Era atât de emoţionată încât am zâmbit, recunoscând că avea 
logică, aşa că ne-am terminat prăjiturelele în timp record şi ne-am 
grăbit înapoi la Mini Cooper-ul roşu ostentativ, iar ea a şofat cât a 
putut de repede pe Oxford Road fără să fie amendată, înapoi la 
Blakelys pentru a-i telefona lui Jack. 


Miss N a parcat Mini Cooper-ul lângă motocicleta Harley turcoaz a 
lui Tom, pe care o ţinea lustruită ca pentru expoziţie, păstrând astfel şi 
amintirea soțului său. Am înşfăcat sacoşele din plastic cu 
cumpărăturile din portbagajul maşinii şi am urmat-o în casă. 

Micuța Nell a sărit în braţele lui Miss N aşa cum făcea întotdeauna, 
ca o mică minge de cauciuc, dar de data asta Miss N era prea 
emoţionată pentru a se ocupa de ea. 

— Stai acolo, i-a spus ea ferm, punând-o la loc pe perna ei, lângă 
sobă, iar micuța Nell şi-a făcut coada covrig sub ea şi s-a uitat tristă la 
stăpâna ei. 

— Trebuie să telefonăm, explică Miss N, şi jur că Nell a înţeles. 

Miss N a format numărul, iar între timp eu mă învârteam prin 
apropiere încercând să arăt degajată, dar când ea spuse: „Jack, tu eşti? 
“mi s-au muiat genunchii la gândul că el era la celălalt capăt al firului. 
M-am lăsat în fotoliul de piele din vechiul conac, încovrigându-mă 
precum Nell şi privind la fel spre Miss N. 

— Ascultă-mă, Jack, spunea Miss N, unde ar fi putut să fie un 
jucător cu plăcuţă italiană de înmatriculare? La San Remo, fireşte. 

Rânjea ca o pisică Cheshire, emoţionată şi aerul ei de regină în 
timp ce furniza această informaţie, apoi spuse, uimită: 

— Ce? Eşti deja la San Remo? Ascultă şi spuse: Ah, înţeleg, Ducati. 
Da, desigur. Privi spre mine, ascultând. Da, este chiar aici, ţi-o dau, 
zise ea şi îmi trecu receptorul. 

— Salut, spuse Jack. 

Sunetul vocii lui mă făcu iar să mă topesc. Mă purtam ca o 
adolescentă, îmi spuneam eu întrebându-l cu sufletul la gură: 

— Salut, Jack, ce mai faci? 

— Mi-e dor de tine, zise el, spre surprinderea mea. 

— O, da, bine, bun. Presupun că mâncarea nu este atât de bună 
când lipsesc eu. 

Miss N mă privea, cu sprâncenele ridicate şi cu o expresie de 
exasperare. 

— Scuză-mă, am spus, a fost doar o glumă. 

— Eşti bine, acolo în Anglia? Întrebă Jack. 

— Este atât de frumos, iar domnişoara Nightingale este o gazdă 
perfectă, am spus. Trebuie să vii să ne vizitezi. Căsuţa ei este ca de 
basm. 

— Voi veni, promise el. Apoi, părând serios, spuse: Lola, am ceva 
veşti, dar mai întâi vreau să-mi spui dacă ştii vreun Cosmo March. 

— Cosmo March... dar acesta este tatăl meu. Michael Cosmo March. 

— Mda, ei bine, Patrick i-a împrumutat numele. A locuit aici, la 
Hotelul Rossi din San Remo. El era domnul Tip Bogat cu un 
apartament luxos şi care juca tare la cazinou. De fapt, l-am raat cu 
vreo două zile. Şi-a făcut bagajele şi a plecat, chiar aşa. Şi nu a lăsat 


nicio adresă. 

Am inspirat adânc. 

— Eşti sigur că el este? 

— Corespunde descrierii şi apoi, cine altcineva ar cunoaşte numele 
Cosmo March? 

— EI, am spus, fiind sigură acum. M-a străbătut un fior de spaimă 
pe şira spinării. Trebuie să dăm de urma lui, Jack. Trebuie să mă 
întorc imediat. Vin mâine cu avionul. Unde te întâlnesc? 

— Plec acum din San Remo. Telefonează-mi şi spune-mi cu ce 
avion călătoreşti şi voi veni să te iau. 

— Multumesc, am spus, iar vocea mea suna ca o şoaptă 
recunoscătoare. 

— Ţi-am spus că mi-a fost dor de tine, iubito, zise el, şi pot să vă 
asigur că zâmbea. 

Am pus jos receptorul şi am spus: 

— Îmi pare rău, Miss N, dar trebuie să mă întorc acasă. 

— Ei bine, sigur că voi veni cu tine, spuse ea. Nu-l putem lăsa pe 
Patrick să ne scape acum. Şi fără să o mai lungească, ridică receptorul 
şi o anunţă pe Mary Wormesly că micuța Nell va veni înapoi şi că ea 
va pleca din nou în Franţa cu treburi urgente. 
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Era mai mult decât sentimentul de „întoarcere acasă “când Jack m- 
a cuprins în braţe la aeroportul din Nisa, în seara următoare; era mai 
degrabă o „apartenenţă “. Mi-am lipit capul de pieptul lui, simţindu-i 
muşchii braţelor cu care mă ţinea strâns şi am stat aşa câteva secunde. 
Miss N îşi făcea de lucru, discret, cu bagajele, în timp ce Jack îmi 
şoptea la ureche: 

— Arăţi precum căpşunile cu frişcă, foarte englezoaică, spuse el, 
poate pentru că purtam noul meu pulover din caşmir roz englezesc, 
pus în jurul umerilor şi părul era pieptănat spre spate, stil şcoala 
pregătitoare şi pentru prima dată îngrijit. 

— Şi tu arăţi suficient de bun de mâncat, am spus eu, cu un surâs 
prostesc. Apoi el s-a dus să o ajute pe Miss N la bagaje, sărutând-o şi 
pe ea pe obraz şi ridicând valizele ca şi pe nişte fulgi. 

Miss N suspină mulţumită şi spuse că era grozav de bine să ai un 
bărbat prin preajmă care să se ocupe de aceste lucruri, apoi am ieşit 
împreună afară, la soare, să găsim maşina. Numai că nu ne aştepta 
nicio maşină. Am luat în schimb un taxi către port, unde ne aştepta 
barca, apoi am navigat spre casă pe cuter, cu Câine Rău, corcitura 
care a luat locul aristocratei Nell. Cu capul în poala lui Miss N şi cu 
vântul în pânze, ne-am îndreptat spre Saint-Tropez. 

Aproape că îmi plăceau bărcile. 


Jack şi cu mine şedeam pe puntea cuterului, privind dincolo de 
apă, la ruinele hotelului meu. Toată aripa dreaptă, unde fusese 
bucătăria mea, era o masă de grinzi carbonizate şi fier răsucit. Ceea ce 
mai rămăsese din acoperiş pe latura respectivă fusese demolat pentru 
că era periculos. Pe terasă erau grămezi de dărâmături, iar pereţii 
trandafirii erau înnegriti de fum. Dar bougainvillea rezista eroic, chiar 
şi în acest sfârşit de noiembrie, iar grădina era încă luxuriantă, 
sălbatică sub soarele de toamnă. 

Hotelul fusese raţiunea mea de a trăi. Fără el eram un nimeni. Nu 
aveam oaspeţi de care să mă ocup, nu aveam pentru cine găti, pe 
nimeni căruia să mă plâng la sfârşitul zilei că mă dor picioarele şi că 
nu ştiu ce să fac în privinţa lui Jean-Paul care nu a venit la lucru. Cât 
doream să le am din nou pe toate, fiecare bombăneală, fiecare 
plângere, fiecare părticică din munca grea care îmi plăcea. 

— Arată trist, am spus, atât de părăsit şi cenuşiu. Unde s-a dus tot 
farmecul? 

— Este încă acolo, zise Jack. Tu ai făcut Hotelul Riviera ceea ce a 
fost. Ai făcut-o o dată, o poţi face din nou. Îţi trebuie doar puţină 


consultanţă tehnică şi juridică. 

— Ha, şi bani. O mulţime de bani. 

— Va plăti societatea de asigurare. Tatăl domnului Lună de Miere, 
din Avignon, este acolo în fiecare zi. Vei vedea, în curând vei primi un 
cec. 

Mă gândeam cât timp durase până se terminase hotelul. Îmi 
aminteam cum intrau şi ieşeau muncitorii constructori, luni la rând; 
lupta pentru a obţine planurile aprobate de autorităţile locale; 
birocraţia cu care am avut de-a face; toată dragostea şi plăcerea 
investite în aranjarea camerelor din amestecătura de lucruri 
descoperite la licitaţii care, într-un fel, s-au potrivit unele cu altele ca 
pietricelele colorate într-un caleidoscop. Mă gândeam la bucătăria 
mea frumoasă şi cum s-ar putea să nu mai fie refăcută niciodată. Îmi 
aminteam dragostea investită în Hotelul Riviera şi „dragostea “ce mi-a 
fost dată înapoi şi mă apucă disperarea. Ceva ce eram „eu “se dusese 
în flăcări şi mă îndoiam că aş mai putea găsi acel ceva. 

— Nu o să pot face, am spus. Pur şi simplu nu o pot face din nou. 

Am simţit privirea lui Jack asupra mea, evaluându-mă îndelung. 
Apoi spuse: 

— Îmi pare rău că simţi aşa. Hotelul era o parte foarte însemnată 
din viaţa ta. 

— Nici nu ştiu dacă mai este al meu, am spus cu amărăciune. 

— Este al tău până când justiţia spune că nu este, dacă o va spune 
vreodată, ceea ce mă îndoiesc, acum, că am dat de urma lui Patrick. Şi 
oricum procesul ar putea dura ani întregi. 

— Şi eu îl construiesc din nou pentru ca Evghenia să poată trăi aici 
fericită după aceea. 

M-am întors ca să-l privesc, şezând pe punte lângă mine, cu 
genunchii adunaţi, braţele încrucişate la piept. Arăta ca sarea 
pământului, puternic, serios, mult prea bun pentru a fi adevărat... dar 
nu pentru mine, asta era sigur. 

— Mă tem, am spus. Mă tem să mă duc înapoi în propria mea casă. 
Mă tem de Patrick. 

— Nu trebuie să te duci înapoi, poţi sta aici, pe vapor. 

El nu venea spre mine, era doar drăguţ. 

— Mulţumesc, am murmurat eu, dar detest bărcile. Oricum, 
presupun că va fi în regulă. Domnişoara Nightingale va rămâne cu 
mine. Am râs. Am ajuns ca două fete bătrâne, ne cunoaştem atât de 
bine una pe cealaltă, cu ceştile noastre de ceai înainte de culcare şi 
„noapte bună, somn uşor “. M-am uitat la el. O iubesc. Este genul de 
prietenă pe care orice femeie ar trebui să o aibă. Am întors mâna şi i- 
am luat-o pe a lui. Tot aşa eşti şi tu, Jack Farrar. Un prieten bun, care 
face naveta spre şi dinspre SUA pentru a mă ajuta, când eu ştiu că tu 
trebuie să fii acasă şi să-ţi repari vasul şi sa facă planuri pentru 


viitoarea călătorie. 

— Am revenit pentru că voiam să te revăd, spuse el, strângându-mi 
mâna. Şi pentru că vreau să te ajut să ieşi din încurcătura asta. De 
asemenea, mă tem de ce ar putea face Patrick. 

Mă întrebam care din aceste motive îmi plăcea cel mai mult, dar nu 
aveam timp de gândire, pentru că el m-a cuprins în braţe şi i-am simţit 
mirosul masculin atât de familiar. Barba nerasă îmi pişca obrazul. 

— Mi-a fost dor de tine, Lola, îmi spuse, iar eu zâmbeam când l-am 
sărutat. Chiar dacă nu mi-a spus că mă iubeşte, pentru moment îmi era 
suficient că i-a fost dor. 

Am făcut dragoste pe patul acela tare, înghesuit sub proră, cu 
tipetele păsărilor mării deasupra capului şi cu murmurul domol al 
mării în urechi. 

— Arăţi diferit, spuse Jack în timp ce îmi scotea braţele din 
puloverul de caşmir roz. Părul este mai lung, ochii tăi au culoarea 
unui whisky bun, pielea este mai palidă. 

— Dar nu mă simţi la fel? Îmi înfăşurasem mâinile şi picioarele în 
jurul lui. 

— O, da, zise el, îmi amintesc felul în care te simt, am visat la asta 
în tipul zborurilor transatlantice, nu ţi-am spus? 

— Nu tocmai, am murmurat, muşcându-l puţin de ureche, în timp 
ce mâna sa avea efecte magice asupra părţii interioare a coapsei mele. 
Îmi mângâia corpul, admirându-l, împletindu-şi privirea cu a mea, 
împletindu-ne trupurile într-un dulce şi senzual dans al dragostei. 

Niciodată nu am fost iubită în felul acesta, niciodată nu am fost cu 
un bărbat atât de blând, atât de intens, atât de atent cu mine, atât de 
sigur că îmi face plăcere ceea ce îi face corpului meu. Când Jack m-a 
pătruns, din nou erau toate stelele şi planetele. Îmi strigam fericirea, 
iar el mă strângea la pieptul său, astfel că îi simțeam bătăile inimii 
lângă a mea în timp ce stăteam alunecoşi, încă înlănţuiţi. „Pierduţi în 
Franţa în dragoste “aşa cum suna vechiul cântec. 
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Să te îndrăgosteşti. Cuvintele mi se plimbau prin mintea adormită 
ca o reclamă de neon colorată care arunca valuri spiralate de roz şi 
portocaliu. Nu puteam scăpa; până şi subconştientul meu îmi spunea 
că sunt îndrăgostită. 

M-am trezit la lumina zorilor ce pătrundea prin ferestrele mele 
franceze. Eram pe canapeaua din camera mea de zi, învelită cu un 
pled, în timp ce domnişoara Nightingale dormea în patul meu cu lamé 
auriu; ea spunea că nu văzuse în viaţa ei aşa ceva decât la cinema. 

Nu am vrut să o lăsăm pe Miss N singură şi-apoi, Jack a spus că 
vrea să supravegheze treburile. Aşa că el era de pază în faţa uşii de la 
intrare, dormind pe canapeaua albă din nuiele împletite, cu picioarele 
atârnând peste margine, cu Câine Rău alături. 

Am auzit voci şi am sărit, strângând pledul la piept. O privire la 
ceas mă lămuri că era ora zece. Dormisem prea mult. 

M-am dus repede la fereastră. Jack discuta cu un bărbat scund, 
îmbrăcat într-un costum maro, care avea o servietă şi un aer foarte 
oficial. Cel puţin nu arăta a fi poliţist, gândeam eu trăgându-mi pe 
mine pantalonii sport. 

— Bună dimineaţa, am spus, încercând să arăt de parcă aş fi fost 
sculată de câteva ore. Am sesizat zâmbetul lui Jack şi mi-am muşcat 
buza pentru a nu surâde. Cu ce vă pot fi de folos? 

Omul mă cântărea, schimbându-şi, stânjenit, greutatea de pe un 
picior pe celălalt. Presupun că arătam ca şi când abia m-am dat jos din 
pat. 

— Madame Laforât? 

— Eu sunt. I-am zâmbit. Părea destul de inofensiv, dar putea fi unul 
dintre servitorii lui Solis pentru a-mi aduce la cunoştinţă o altă 
pretenţie. 

— Reprezint compania de asigurare, doamnă. Mă aflu aici pentru a 
vă spune că suntem bucuroşi că în sfârşit v-am rezolvat în totalitate 
cererea. Am aici documentele necesare pentru ca dumneavoastră să le 
semnaţi. 

M-am lungit la faţă, apoi mi-au strălucit ochii. Prinzându-l de 
mână, l-am invitat în casă. Stânjenit, şi-a eliberat mâna şi s-a aşezat 
ţeapăn la masă, vizavi de mine. 

— Vă rog să citiţi documentele, doamnă Laforât. Voi avea nevoie 
de semnătura dumneavoastră aici şi aici, 

Le-am citit, le-am semnat aici şi aici, iar el mi-a înmânat un cec. Un 
cec mare şi gras pentru Hotelul Riviera. Un cec însemnând un nou 
acoperiş şi noi pereţi roz-trandafirii, şi obloane care se vor deschide 


lin. Însemna mai multe licitaţii, şi covoare vechi, şi vase de argint, şi 
paturi aurite, şi ţesături provensale de la piaţă. Însemna din nou coşuri 
cu lemne de mir, explozie de flori şi ferestre larg deschise spre soare, 
sunetul vocilor fericite pe terasă şi copii mici alergând înspre şi 
dinspre valurile dantelate ale mării. Însemna o bucătărie nouă, în față 
cu un gard din rozmarin. Însemna miros de lucruri bune ce se găteau 
în bucătărie şi vin rosé rece într-o seară caldă de vară. Însemna totul. 
Însemna libertate. Însemna „acasă “. 


Pentru a sărbători, în seara aceea am cinat la Moulin de Mougins, 
preferatul meu de mulţi ani, şi unde, cu toate că nu mai era bucătar, 
mâna lui Roger Vergé se simţea încă în fiecare preparat. 

Îmbrăcaţi la patru ace şi arătând bine, am pornit cu cuterul la 
restaurant. Am comandat şampanie şi le-am spus oaspeţilor mei să 
ceară orice doresc. 

Miss N arăta încântată şi cu un aer regal în mătase bleumarin cu 
perlele ei frumoase, despre care ştiam că sunt veritabile. Spuse că este 
sigură că mâncarea nu va fi atât de bună ca a mea, dar aprecie supa 
de ciuperci de pădure, iar dorada o găsi excelentă. 

Şi Jack, Jack al meu, gândeam eu cu dragoste, strângându-mi mâna 
pe sub masă, pentru că era al meu. În seara asta, cel puţin. Jack al meu 
purta pantaloni de în crem, şifonaţi, este drept, dar cel puţin nu era în 
şort, o cămaşă frumoasă albastră pe care o cumpărase special în 
dimineaţa asta la Saint-Tropez şi un sacou de în negru, care, deşi 
apucase vremuri mai bune, arăta elegant pe el. 

În ceea ce mă priveşte, purtam o rochie de culoarea zmeurei, 
simplă, aşa cum numai cu bani buni poţi cumpăra. Se potrivea 
minunat cu părul meu, pieptănat să cadă pe umeri într-o cascadă 
strălucitoare. Mi-am dat spre spate bretonul şi mi-am pus cerceii de 
chihlimbar, care veneau cu un plus la combinaţia de culori; în fine, 
purtam pantofi cu toc înalt de şapte centimetri, cu vârful ascuţit, care 
mă vor ucide, dar nu-mi păsa. Îmi aplicasem rimel, fard şi luciu pentru 
buze şi arborasem un zâmbet larg, iar cecul de la asigurări făcea deja 
minuni în privinţa moralului meu. 

— Arăţi altfel, îmi spuse Jack, inspectându-mă. 

— Sper că da, am spus satisfăcută. Mă costă destul. 

Fl râse. 

— Banii vorbesc, iubito, aşa-i întotdeauna. 

— Mda, bine, să mai discutăm. În seara aceasta vom mânca şi vom 
bea ca nişte regi, am spus eu, bucurându-mă aşa cum nu mai făcusem 
de luni de zile. Cu excepţia ocaziilor când făceam dragoste cu Jack. 

Seara era memorabilă, trei prieteni, doi îndrăgostiţi. L-am uitat pe 
Patrick şi toate temerile şi problemele şi doar ne-am simţit bine. 
Mâine va veni suficient de curând aşa că vom avea timp şi pentru 


realitate, şi pentru reconstruirea Hotelului Riviera şi a vieţii mele. 


Patrick părea să fi dispărut complet de pe faţa pământului, sau cel 
puţin din părţile pe care le cercetase Jack. Între timp am început 
munca. lar discuţii lungi cu constructorul, iar macarale şi containere 
pline cu dărâmături; înapoi la zgomotul produs de zidurile în 
demolare şi scrâşnetul bormaşinilor şi ţăcănitul picamerului. Cred că 
reconstruirea este aproape tot atât de dureroasă ca naşterea, dar, ca şi 
asta, merita. 

Partea de hotel dinspre locul de parcare era intactă, aşa că 
domnişoara Nightingale s-a putut instala înapoi în camera Marie- 
Antoinette, în timp ce Jack s-a mutat aproape permanent în propria 
mea casă. A angajat un paznic care patrula de la apusul soarelui până 
în zori, iar Câine Rău era pe acolo, mârâind şi agresând orice străin. 
Mă simţeam din nou în siguranţă. 

Zilele se scurgeau într-o activitate frenetică; erau mereu decizii de 
luat, totdeauna ceva nu mergea bine, muncitori care nu veneau la 
lucru, materiale care nu erau furnizate. Când în cele din urmă, a fost 
gata acoperişul, am sărbătorit cu o petrecere tradiţională franţuzească, 
punând o masă încărcată cu bunătăţi pentru muncitori, pentru soțiile 
şi copiii lor. S-au băut multe beri şi s-au ţinut multe toasturi pentru 
succesul noului Hotel Riviera. Apoi a început să plouă. Veselia a 
încetat şi ne uitam neliniştiţi la cerul cenuşiu care cobora, apoi unul la 
celălalt. Dar mi-am amintit. Am acoperiş, am spus şi am început să 
râdem. Oh, cât poate schimba lucrurile un acoperiş. 

Am fost atât de fericiţi în seara aceea! Totul era bine. Cine ştie, 
poate că puteam să păstrez hotelul la urma urmelor. Eram optimistă, 
fericită. Dar era doar calmul dinaintea furtunii. 
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Patrick 


Patrick Laforât era falit. Avea în buzunar exact suma necesară 
pentru a-şi cumpăra o ceaşcă de cafea pentru micul dejun, un sandviş 
pentru prânz şi o băutură şi o îmbucătură seara. Evghenia tăiase 
fondurile, furioasă pe el că juca. Pierduse cea mai mare parte a banilor 
trimişi de ea la Menton, inclusiv perla şi cerceii cu diamante, o sumă 
totală la care Patrick nici nu voia să se gândească. Era mult mai mare 
decât credea el, asta era cert. 

Acum Evghenia îl ţinea din scurt. El locuia singur în mica vilă 
sordidă de pe deal care fusese cuibul dragostei lor, cu toate că 
Evghenia nu-l mai vizita acolo. Nu-l mai lăsase să se apropie de ea de 
săptămâni întregi, înnebunindu-l. Mercedesul său albastru metalizat se 
dusese; viaţa lui pe picior mare la San Remo se dusese; doar Ducati 
rămăsese. Nu era un bărbat fericit. 

Nici Evghenia Solis nu era o femeie fericită. Era mânioasă, aspră, 
agresivă şi periculoasă. Au petrecut după-amiaza împreună, luând 
prânzul într-un mic local din satul La Turbie, sus, în munţi, deasupra 
localităţii Monte Carlo. 

Ea şedea vizavi de el, calmă şi rece într-un pulover galben pentru 
că era răcoare acolo sus, cu un şir de diamante pe un lanţ de platină 
ce-i atârna pe piept, şi ciugulea dintr-o farfurie cu ravioli, de-abia 
uitându-se la el. 

El a întins mâna spre mâna ei, dar ea l-a respins. 

— Nu mă deranja, Patrick, mă gândesc, a spus ea. 

El a mai luat o înghiţitură de vin roşu şi a zis: 

— Şi la ce te gândeşti de data asta? Se întreba dacă ea îi va spune 
adio şi dacă da, el nu ştia ce va face. Nu putea trăi fără această femeie. 
Era ca un virus de care nu puteai scăpa, dăunător, dar pe care nu voiai 
să-l tratezi pentru că îţi plăcea felul în care boala te făcea să te simţi. 

— Nu putem continua aşa, spuse Evghenia, iar el aprobă din cap, 
umil, pentru că ştia că nu se putea. Este timpul să acţionăm, spuse ea 
repede. Planul nostru este gata, nu ne rămâne de făcut decât să-l 
realizăm. 

El mai turnă vin şi se uită la ea: atât de frumoasă, atât de 
primejdioasă, iar el nu mai ştia dacă o iubeşte sau o urăşte. 

— Falcon va da telefoanele, zise ea. Bărbatul, Farrar, nu ne va sta 
în cale. Lola va veni singură. 

— Chiar crezi că ea va veni? 


Evghenia zâmbi. 

— Ştiu că va veni, Patrick, spuse ea. La urma urmei, vine să te vadă 
pe tine. 

Patrick se uita trist la paharul său. Totul ajunsese prea departe, nu 
era cale de întoarcere. Numai că el nu o putea face. 

— Eu nu voi conduce maşina, spuse el, holbându-se cu 
încăpățânare în pahar. 

Evghenia oftă. Patrick era slab, întotdeauna a ştiut asta. 

— Nu-ţi face griji, se va rezolva, zise ea. Mâine la vremea asta vei fi 
un bărbat liber. 
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Jack 


Jack dădea nisip cu lopata pentru betonieră în faţa a ceea ce fusese 
bucătăria. Îi ajuta pe muncitori şi le asigura o bere rece din când în 
când, trimitea după roţi mari de pizza cu cârnaţi şi ardei şi, în general, 
îi răsfăţa ca să lucreze mai repede. 

Sună telefonul său şi puse uneltele jos ca să răspundă. 

— Jack Farrar, spuse el. 

— Domnule Farrar, se auzi vocea unui bărbat care vorba în şoaptă, 
dacă doreşti să ştii unde este Patrick Laforêt, atunci te întâlneşti cu 
mine la Nisa, în piaţa Garibaldi, mâine dimineaţă la orele cinci. 

Apoi nu se mai auzi nimic. Jack apăsă tasta specială pentru 
identificare, obţinu un număr şi îl formă. Era un telefon public. Ar fi 
putut să-şi imagineze. 

Se gândi la voce, încercând să o identifice, dar nu-i era cunoscută. 
Se gândi să-i spună Lolei despre apel, apoi hotărî că ar speria-o. 

Telefonă la firma care închiria autoturisme şi închirie o maşină care 
să fie gata şi să-l aştepte în Saint-Tropez, în dimineaţa următoare, 
devreme. 
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Lola 


Eram singură cu domnişoara Nightingale. Jack plecase să navigheze 
pe Câine Rău, iar paznicul se retrăsese în holul din faţă, confortabil, 
nedeteriorat, al hotelului, unde îşi încălzea degetele picioarelor şi lua 
prânzul urmărind programul pe un televizor portativ. 

Sună telefonul. Am ridicat receptorul şi am spus alo, obosită 
crezând că era iar antreprenorul care suna ca să spună ca n-au sosit 
dalele şi că să mă aştept la o întârziere de trei săptămâni. 

— Ascultă ce am să-ţi spun, zise un bărbat. Dacă vrei să-ţi vezi 
soțul în viaţă, vei fi în satul La Turbie mâine dimineaţă la orele şase. 
Să-ţi fie clar, madame, dacă doreşti ca Patrick să rămână în viaţă, vei fi 
acolo, nu te duce la poliţie, nu vorbi cu nimeni. Dacă vorbeşti... a 
urmat o tăcere îndelungată. Dacă vorbeşti, ştii care sunt urmările... 

Am lăsat receptorul şi m-am holbat, cu ochii cât cepele, la 
domnişoara Nightingale. Am repetat mesajul. 

— A zis să nu spun nimănui, am adăugat, şocată. 

— Bine, dar desigur că nu mă include pe mine, zise domnişoara 
Nightingale. Desigur că mi-ai spune. 

— Şi Jack? 

— Îi vom spune şi lui. Miss N părea foarte fermă. 

— Dar nu-i pot spune, îl vor ucide pe Patrick. 

— Şi dacă nu te duci? 

— Nu pot să risc. 

Domnişoara Nightingale oftă. 

— Eu totuşi cred că trebuie să-i spunem lui Jack, zise ea, dar dacă 
insişti să te duci, atunci desigur că vin şi eu. 

— Nu înţelegeţi, am spus, este singura şansă să-l găsesc pe Patrick. 
Trebuie să o fac, Miss N. Pur şi simplu trebuie. 
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Jack 


Jack a pierdut exact cincisprezece minute dând târcoale prin piaţa 
Garibaldi din Nisa până când şi-a dat seama că a făcut o greşeală. Era 
încă devreme, dar oricum îi telefonă Lolei. Niciun răspuns. Se 
încruntă, îngrijorat. De ce oare nu răspunde? Dintr-un impuls, formă 
propriul său număr. Era un mesaj de la domnişoara Nightingale. 

— Încalc confidenţialitatea spunându-ţi asta, zise ea cu accentul său 
britanic care îl făcea întotdeauna să zâmbească, dar Lola a primit un 
telefon ciudat aseară. Bărbatul a făcut-o să promită că nu va spune, 
dar desigur că mi-a spus mie şi acum îţi spun eu ţie. Suntem pe drum 
spre La Turbie pentru a-l întâlni pe Patrick — cel puţin aşa spunea 
tipul. De asemenea, i-a spus Lolei că, dacă nu se duce, ştie care vor fi 
consecinţele. Şi cuvintele astea m-au făcut să mă gândesc la Tom al 
meu şi la ce ar fi făcut el. Aşa că, dragă Jack, eu îţi spun pentru că nu- 
mi place deloc cum sună. Oricum, trebuie să ne întâlnim în piaţa 
satului La Turbie la orele şase dimineaţa. Mi-ar face mare plăcere dacă 
ai putea veni şi tu, adăugă ea, ca şi când l-ar fi invitat la o petrecere. 

Jack închise telefonul. Fusese prostit, dat la o parte. Se întoarse la 
Peugeot-ul închiriat şi porni spre La Turbie înainte ca domnişoara 
Nightingale să poată spune Jack Robinson. 


Vehiculul din faţa lui Jack era un Hummer verde- camuflaj, lat şi 
scund. În faţa acestuia era micul Fiat argintiu cu Miss N la volan, 
gonind cu viteză maximă, ca şi când nu existau curbe în ac de păr şi 
posibilitatea prăbuşirii de la vreo treizeci de metri. Hummer-ul era 
ceva mai în spate, dar se apropia mereu. Prea aproape, gândea Jack, 
începând să se alarmeze. Arăta ca şi când şoferul de pe Hummer voia 
să depăşească Fiat-ul, deşi, cum spera el să reuşească o asemenea 
manevră pe un astfel de drum şi cu lăţimea vehiculului său, Jack nu 
avea idee. 

El rămăsese puţin în urmă, lăsând spaţiu Hummerului să dea înapoi 
şi să înceteze pressingul asupra Fiatului, dar nu reuşi decât să 
mărească distanta dintre ei. Ce naiba era în neregulă cu tipii ăştia? Se 
uită atent prin parbriz, încercând să-l zărească pe şofer, dar geamurile 
erau întunecate şi nu văzu decât conturul unui cap. 

— Idiotule, strigă, apăsând tare pe claxon, dar şoferul nu îl luă în 
seamă. 
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Miss N 


Draga mea, îi spuse Miss N Lolei, privind în oglinda retrovizoare, 
nu crezi că vehiculul acela miliar este prea aproape de spatele nostru? 

Lola verifică. 

— Nu este vehicul militar, este un Hummer executat la comandă, 
foarte scump şi mare consumator de benzină. 

— Hmm, făcu Miss N, apăsând pe acceleraţie. Micul Fiat zvâcni cu 
un sughiţ, apoi se repezi înainte, făcând-o pe Lola să caşte gura. 

— O, Dumnezeul meu, zise ea, uitându-se repede la panta abruptă 
din dreapta. O, Dumnezeule, încetineşte, Miss N. Când ajungem la 
cotitură, lasă-l să treacă dacă este atât de grăbit. 

— Întrebarea este de ce se grăbeşte atât? Miss N negocie o curbă în 
S cu aer nepăsător, deşi adevărul era că începuse să se neliniştească. 
Hummer-ul era tot în spatele lor, silind-o să meargă şi mai repede, iar 
acum se temea să încetinească de teama de a nu fi ciocnite. Mai fusese 
o altă maşină în spatele Hummerului, ceva mai devreme, dar nu se 
mai vedea. Alte autovehicule nu mai erau pe drum. 

Erau, ca să spunem aşa, pe cont propriu. 
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Jack 


leşeau aburi din radiatorul Peugeotului, iar de la motor ieşea un 
zgomot şi maşina se opri. 

Jack trase de volan cu ambele mâini. Cobori şi cercetă aburii care 
ieşeau din radiator. Al naibii moment să se supraîncălzească. Şi acum 
ce-i de făcut? Miss N trebuie să fie la un kilometru distanţă acum, cu 
Hummer-ul acela chiar în spatele ei. Scoase luminile de avertizare, se 
duse înapoi câţiva metri şi le aşeză pe drum, apoi le aprinse. Se opri şi 
se uită la prăpastia ce se căsca lângă drum. 

— Oh, nu, zise el, oh, nu... Luă repede telefonul celular, formă 
numărul de la urgenţă, le spuse celor de la poliţie, într-o execrabilă 
franceză-americană că pe Moyenne Corniche este un şofer periculos, 
iar el se teme că va avea loc un accident, s-ar putea să fie o crimă... 
Mai bine să se trimită un elicopter chiar acum. Înainte de a fi prea 
târziu. 

Jack spera ca ei să-l fi luat în serios. Cu inima bubuind, se ruga aşa 
cum nu se rugase vreodată în viaţa lui. Auzi o maşină în spatele său, 
se întoarse, făcu semn să se oprească Maşina încetini şi el se urcă în 
spate, locurile din faţă fiind ocupate de un cuplu german speriat. 

— Repede, le spuse el, este o problemă în faţă, oamenii au nevoie 
de ajutor. Neamţul nu a pierdut timpul cu întrebări şi a accelerat. 
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Miss N 


Draga mea, îi spuse iar Lolei Miss N, cred că am dat de necazuri. 
Acest Hummer încearcă să mă împingă peste margine. 

Lola privi prin geamul din spate. Făcu semn spre Hummer ca să se 
dea înapoi, dar acesta, dimpotrivă, zvâcni înainte. 

— Doamne! Strigă ea, când bara din față a Hummerului le 
tamponă. O, Doamne, Miss N, încearcă să ne omoare! 

Miss N înghiţea cu greu; Fiatul nu putea merge mai repede de atât, 
erau la cheremul unui şofer criminal. Nu putea decât să se roage ca 
Tom să-i spună ce să facă. 

Zigzag! Răspunsul veni ca un fulger din cer şi Miss N devie 
ascultătoare pe sensul opus, asigurându-se din nou că nu apare nimic 
din față. Hummer-ul o imită. 

— Trageţi pe margine şi opriţi! Urlă Lola. O, Doamne, nu trebuia să 
vă amestec în aşa ceva, Miss N, îmi pare atât de rău, atât de rău. Ea 
tipa când Hummer-ul le tampona din nou, făcându-le să piardă 
controlul. 
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Jack 


Jack auzi zgomotul unei motociclete în spate exact când neamţul 
zărea Hummer-ul. Era aşezat de-a curmezişul pe drum, bara sa din 
faţă în bara din spate a Fiatului care scăpase de sub control. 

— Dragă Doamne, nu, nu! Ţipă el şi Fiat-ul se redresă cumva şi o 
porni din nou la drum. 

Motorul Hummerului era în viteză mare tocmai când o Ducati 
cenuşie îi depăşi. Turista germană ţipă, iar soţul ei apăsă pe frâna, 
înjurându-l pe conducătorul motocicletei pe care nu-l oprea nimic, nici 
măcar cele două autoturisme care se războiau în mijlocul drumului. 
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Lola 


Mi-am acoperit ochii cu mâinile. Eram ca şi moarte; întreaga mea 
viaţă ar fi trebuit să mi se perinde prin faţa ochilor, dar singurul lucru 
la care mă puteam gândi era Jack şi că nu îl voi mai vedea niciodată. 
Şi Miss Nightingale, nevinovata pe care am implicat-o în viaţa mea 
zbuciumată. 

— Îmi pare rău, domnişoară Nightingale, îmi pare atât de rău, 
spuneam eu, cu dinţii clănţănind, în vreme ce şoferul de pe Hummer 
accelera din nou. 

— Oh, draga mea, zise domnişoara Nightingale, ştiind că era 
sfârşitul şi că duşmanul câștigase. Se gândea la Tom şi strângea 
mâinile pe volan, străduindu-se să păstreze controlul. 
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Jack 


Jack văzu motocicleta zvâcnind pentru a depăşi Hummer-ul, atât de 
aproape încât nu lipsi mult să zgârie roţile motocicletei cu butucii 
roţilor maşinii. Mintea sa înregistră că era motocicleta Ducati a lui 
Patrick Laforât şi că el încerca să oprească Hummer-ul, dar şoferul nu 
îl lăsa. În faţa sa, turista germană tipa în continuare şi, apoi, deodată 
s-a auzit deasupra lor zgomotul unui elicopter. Se lăsase în jos, alături 
de drum, chiar când Ducati ţâşnise în faţa Hummerului. Se auzi 
scrâşnetul frânelor când Hummer-ul o lovi, apoi Ducati a descris încet 
un arc în aer, pierzându-şi motociclistul în vârful arcului. Păru să stea 
suspendat în aer o fracțiune de secundă, apoi el şi motocicleta 
plonjară în prăpastie. 

Maşina făcu o întoarcere completă, se balansă un moment pe 
marginea abisului, apoi plonjă după motocicletă. 
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Patrick 


Se spune că în fracţiunile de secundă înainte de a-şi întâlni 
Creatorul, unui om îi trece întreaga lui viaţă prin faţa ochilor. Ceea ce 
văzu Patrick Laforât fu chipul frumos al Evgheniei, aplecat asupra 
feţei lui în timp ce făcea dragoste cu el. Unghiile ei se înfigeau în 
umerii lui, ochii ei erau larg deschişi, pironiţi în ochii lui. Trebuie să o 
ucizi pe Lola, îi spunea ea. Asta trebuie făcut mai întâi. 

El o împingea îndepărtând-o, lovind-o cu putere, iar capul ei se 
dădea pe spate ca urmare a forţei cu care o lovea. Nu scotea niciun 
sunet, doar îl privea sinistru cu ochii ei verzi, translucizi. O putea 
vedea acum, în timp ce motocicleta se răsucea scăpată de sub control 
şi el zbura prin aer... 

O vei ucide pe Lola mai întâi, îi spunea ea ca şi când ar fi fost lucrul 
cel mai normal din lume şi pentru o sociopată ca Evghenia, era. Atunci 
vom fi egali. Tu nu mă poţi divulga, eu nu te pot divulga. Totul este cinstit, 
îi aminteşte ea, aprinzându-şi o altă ţigară. 

Voi divorța de Lola, apoi mă voi căsători cu tine, îi spunea Patrick cu 
înverşunare. 

Ea clătina din capul mătăsos. 

Va dura ani de zile, Lola se va împotrivi, va pretinde jumătate din 
pământul tău, va trebui să-l vinzi pentru a-i plăti. Ţine minte, eu îţi 
recuperez proprietatea. Este pentru noi. Vom construi casa mea acolo. lar 
Patrick, plin de compasiune ştie că vorbeşte Evghenia, copilul rus 
sărac, care nu a avut niciodată un cămin adevărat. Vreau să trăiesc cu 
tine acolo, Patrick, zice ea, cu banii lui Laurent. Nu este loc pentru 
fantomele din trecutul nostru. 

Voi divorța de Lola, repeta el, încăpățânat. 

Şi ce se va întâmpla cu mine cât timp tu vei trece prin toate procedurile 
juridice? Se presupune că eu voi sta şi te voi aştepta ca să fii liber? Ca să 
fii liber să te căsătoreşti cu mine când te va lăsa ea? După toate câte voi fi 
făcut pentru tine? 

Patrick nu acceptase planul ei, niciodată nu fusese de acord cu el. I 
se păruse că Evghenia se joacă doar de-a fata James Bond sau aşa 
ceva. Nu îşi dăduse seama că era adevărat, că ea avea inima şi sufletul 
unui ucigaş fără scrupule. Ca urmare, când el o amânase şi apoi 
refuzase net, Evghenia hotărâse să ia problema în propriile mâini. Ea o 
va ucide pe Lola. 

În momentul în care Patrick şi-a dat seama de asta, era aproape 
prea târziu. Dar el nu era ucigaş, el nu putea să o lase să o ucidă pe 


Lola, pur şi simplu nu putea. Indiferent ce dorea Evghenia, ea va lupta 
să obţină. Şi a obţinut. Acum îl obținuse pe el. Mereu şi pentru 
totdeauna, amin. 


73 


Lola 


Fiatul a trepidat şi s-a oprit pe cealaltă bandă a drumului, strivindu- 
mă de bordul maşinii cu o izbitură teribilă. Mă durea capul când m- 
am întors să mă uit la Miss N. Ea se uita la mine şi părea teafără. Mi- 
am aruncat braţele şi am cuprins-o, plângând lângă gâtul ei, încă 
murmurând: 

— O, Dumnezeule, îmi pare rău, atât de râu... 

— E-n ordine, draga mea, zicea ea, potrivindu-şi ochelarii şi 
aranjându-şi părul. Presupun că ea, ca şi mine, aştepta să i se mai 
potolească bătăile inimii. Totul va fi bine acum, adăugă ea 
încrezătoare. Aş fi vrut să o pot crede. 


Un elicopter paramilitar ateriză la aproape douăzeci de metri în 
josul drumului şi bărbaţi cu puşti veniră în goană după Jack, care 
alerga către noi. El deschise cu forţa portiera autoturismului şi mă 
cuprinse, spunând întruna: 

— Mulţumesc lui Dumnezeu, iubito, oh, mulţumesc lui Dumnezeu 
că eşti teafără. 

Poliţişti, şi medici, şi maşini cu pompieri soseau în grabă. Jack mă 
scoase din maşină şi mă aşeză pe marginea drumului, încruntându-se 
la vederea sângelui care mi se prelingea din frunte în ochi. Tremuram 
şi îmi clănţăneau dinţii din cauza şocului. Fl îşi scoase cămaşa şi o 
înfăşură în jurul meu, apoi alergă înapoi la maşină să vadă ce face 
Miss N. 

O ajută să coboare şi îi luă mâinile într-ale lui. Se uită la mâinile ei 
cu vene albastre, mâinile unei femei bătrâne. O femeie bătrână 
curajoasă. Se înclină şi îi sărută mâinile. 

— Cum aş putea să vă mulţumesc vreodată? Zise el. 

— Nu este nevoie, tinere, chiar mi-a plăcut, spuse Miss N, dar îi 
tremura vocea. 

— Aveţi ceva sânge rece, spuse Jack, chiar când un paramilitar îl 
înşfăcă. Pariez că îmi veţi spune curând cine conducea Hummer-ul. 

— Când voi avea o clipă liberă, zise Miss N, scuturându-se de praf 
şi aranjându-şi perlele. Scoase din poşetă batista şi îşi şterse faţa de 
transpiraţie şi praf apoi veni şi se aşeză lângă mine pe marginea 
drumului, 

Maşinile pompierilor, ambulanţele şi maşinile poliţiei făceau un 
zgomot asurzitor, iar oamenii se aliniaseră marginea prăpastiei, 
privind spre catastrofa din vale. Am auzit o bubuitură şi am ştiu că a 


explodat rezervorul de benzină al Hummerului. Indiferent cine îl 
conducea, dar nu murise până acum, sigur o făcuse în clipa aceasta. 

Nemţii stăteau buimăciţi în automobilul lor. Jack le spunea că îi 
pare rău că i-a implicat, dar, după cum puteau şi ei să vadă, fusese o 
problemă de viaţă şi de moarte. Le dădu numărul de telefon al 
hotelului, invitându-i să vină pentru a le mulţumi cum se cuvine. 
Atunci l-au înhăţat poliţiştii, i s-au pus cătuşele şi a fost băgat în duba 
poliţiei, împreună cu mine şi cu Miss N. 

— Niciodată nu m-am gândit că voi ajunge să stau într-un 
asemenea vehicul, spuse ea, zâmbind, cu toate că ştiam că nu-i era 
comod cu mâinile la spate, încătuşate. 

Poliţiştii au început să pună întrebări, tratând-o cu respect pe Miss 
N, pentru că era o doamnă în vârstă, chiar dacă în momentul de faţă, 
în calitate de şofer al Fiatului, părea să fie răspunzătoare de moartea a 
cel puţin două persoane. 

Ea a răspuns clar la întrebări, spunând exact ce s-a întâmplat. Jack 
a confirmat relatarea ei, iar cuplul german a susţinut spusele lui. 
Nemaifiind suspecți pentru moment, ni s-au scos cătuşele. Neştiind ce 
să facem, ne-am întors să ne aşezăm pe marginea drumului. 

Acum circulaţia era oprită, nu se putea merge nici înapoi, nici 
înainte. Conducătorii auto blocaţi în trafic veneau pe jos până la locul 
accidentului, priveau la dezastrul de jos, se uitau la ceas şi înjurau. 
Aceste morţi nu făceau parte din viaţa lor şi ei erau în întârziere. Încă 
o maşină de salvare a mai sosit, apoi elicopterul s-a ridicat peste 
marginea prăpastiei, inspectând ceea ce mai rămăsese din cele două 
vehicule. Tufişurile se aprinseseră şi incendiul se răspândea cu 
repeziciune, fiind necesari mai mulţi pompieri. 

Polițistul care lua note îl întrebă pe Jack dacă ştia cine sunt 
victimele. 

— Nu ştiu cine conducea Hummer-ul, spuse Jack, privindu-mă. Dar 
conducătorul motocicletei era Patrick Laforât. 

Eu încercam să vorbesc, să spun cum ar fi posibil, dar nu îmi ieşea 
niciun sunet din gură. Doar mă holbam la el. Mai târziu, înghesuită 
între el şi Miss N, în drum spre spital pentru a mi se examina rănile, l- 
am întrebat: 

— De ce a făcut-o Patrick? 

— Patrick şi-a dat seama la timp ce urma să se întâmple. Ţi-a salvat 
viaţa, spuse Jack, strângându-mi mâna cu mai multă putere. 

— Este foarte simplu, draga mea, a adăugat Miss N. La urma urmei, 
Patrick te-a iubit. În felul său. 
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Eram acasă, beam coniac şi nu prea vorbeam. Făcuserăm duş, ne- 
am curăţat, încercând să spălăm oroarea din minţile noastre şi 
amintirile din sufletele noastre. Încă nu reuşiserăm, dar era oarecum 
mai suportabil acum, că eram „acasă “. 

Soarele apusese şi aerul era cam rece. Jack s-a dus să aducă 
puloverul lui Miss N şi un şal pentru mine — încă tremuram - şi atunci 
Nadine s-a grăbit să aducă ceştile cu supă fierbinte. 

Eu priveam fix. 

— Cum să mănânc când Patrick de-abia a murit? 

— Patrick a murit salvându-te pe tine, Lola, dar el a fost cel care te- 
a pus în pericol în primul rând. Jack o spuse fără menajamente. 

— Dar el s-a răscumpărat... 

— Da, s-a răscumpărat, dar asta nu-l absolvi de ceea ce ţi-a făcut, 
interveni Miss N. 

Am încercat să iau o sorbitură de supă. Era caldă şi părea să-mi 
desfacă nodul din stomac, aşa că am mai luat o înghiţitură, apoi am 
ridicat ceaşca şi am apropiat-o de faţă, inspirând căldura aromată, 
încă simţindu-mă vinovată că sunt în viaţă şi beau supă, iar Patrick 
este mort. De data asta mort cu adevărat. 

— V-am spus mereu, am zis, că Patrick era un soţ rău, dar nu un 
om rău. Am ridicat din umeri, obosită. Acum ştiţi că am avut dreptate. 

— Este timpul să-ţi vezi de viaţa ta, zise pe un ton vioi domnişoara 
Nightingale. Pentru că ai o viaţă, ştii. O viaţă independentă pe care să 
o organizezi după plac. 

— Mulțumită lui Patrick. Mi-am apăsat buzele de ceaşcă ca să le 
opresc din tremurat. 

— Nu numai mulţumită lui Patrick. Tu eşti propriul tău stăpân, 
Lola. Ţi-ai creat propria viaţă, aici, propriul tău loc în lume. Miss N nu 
fusese niciodată atât de fermă, atât de convingătoare. 

Acum vreau să-ţi vorbesc despre femeia care conducea Hummer-ul, 
continuă ea. Şi despre însoţitorul său. Poliţia încă nu a identificat 
rămăşiţele, dar eu sunt sigură în privinţa identităţii lor. 

Jack a dat din cap aprobator. 

— Cred că ştiu şi eu, dar nu sunt sigur de ce. 

Domnişoara Nightingale îmi aruncă o privire scrutătoare. 

— Ceea ce-ţi voi spune ar putea fi dureros, draga mea, zise ea, dar 
este mai bine să ştii exact ce s-a întâmplat. 

Şi apoi ne-a povestit despre Evghenia şi Patrick şi despre vraja pe 
care ea trebuie să fi exercitat-o nu numai asupra soţului meu, dar şi 
asupra propriului ei soţ. O vrajă care să-l facă pe un bărbat să ucidă. 
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Ştirile de la televizor şi din ziare au relatat că Evghenia Solis a 
murit într-un accident de maşină pe drumul de la Corniche. În aceeaşi 
zi au comunicat că bărbatul „dispărut “, Patrick Laforât, fusese 
„descoperit “şi că a murit conducându-şi motocicleta. 

Iahtul lui Solis părăsi discret Monte Carlo în aceeaşi noapte, fără 
corpul Evgheniei Solis sau ce mai rămăsese din ea. Maâtre Dumas a 
primit instrucţiuni pentru ca Evghenia să fie înmormântată într-un 
cimitir convenabil, doar cu o piatră cu numele ei şi datele sale de 
naştere şi deces. Nu urma să aibă loc slujbă de pomenire, nu se 
puneau întrebări. Laurent Solis a donat o sumă mare de bani pentru 
fondul de restaurare al artefactelor vechi şi s-a înapoiat repede la viaţa 
sa de lux. Dacă avea vreo rană, e sigur că nu o lingea în public. 

În seara aceea mi-a fost înmânat un plic. În el se afla nota prin care 
Patrick îi ceda hotelul lui Solis. Nota era ruptă în bucățele. Solis 
renunţase la pretenţia asupra Hotelului Riviera. Îmi făcuse mie un dar 
în loc să dea hotelul soţiei sale. 

Dacă, în afară de bietul Patrick îmi părea rău de cineva în această 
tragică afacere, acela era Laurent Solis. Adică, dacă este posibil să-ţi 
pară rău pentru un miliardar. Eu credeam în povestea lui despre felul 
în care l-a salvat bunica lui Patrick. Solis nu era un om rău; era un bun 
om de afaceri sub vraja unei femei frumoase, puternice, nebune. 

Poliţia a venit să pună întrebări despre Jeb Falcon, care murise în 
accident împreună cu Evghenia, dar noi am pretins că nu ştim nimic. 
În privinţa lui Giselle Castille, ea a şters-o înapoi la Paris, iar vila sa a 
fost scoasă la vânzare. 

— Până la urmă a ieşit cu bine, zise domnişoara Nightingale, 
mulţumită, deşi nu era clar dacă se referea şi la Patrick. 

Totuşi, am organizat o slujbă de pomenire pentru Patrick, la care 
au asistat toţi „prietenii “săi, inclusiv câteva femei foarte atrăgătoare. 
A venit şi familia Shoup pentru sprijin moral şi cei doi din Lună de 
Miere au trimis un buchet frumos, deşi era pentru mine, nu pentru 
Patrick. Chiar şi Budgie Lampson a trimis o scrisoare de condoleanţe, 
deşi aveam impresia că ea simţea că moartea lui Patrick era o 
eliberare. 

Am organizat „praznicul “pe terasa de la Riviera, am strâns mâna 
prietenilor lui Patrick şi am fost sărutată pe ambii obraji de femeile 
care fuseseră amantele lui. Au băut şampanie şi-au comentat în şoaptă 
amintirile în timp ce înghiţeau lacom antreuri preparate de Nadine şi 
servite de Jean-Paul, care se înapoiase pentru ocazia asta şi era 
îmbrăcat în tricou negru şi pantaloni negri. 


Jack s-a ţinut la distanţă, doar observând, pentru că la urma urmei 
acestea erau funeraliile soţului meu. Dar domnişoara Nightingale a 
stat corect lângă mine, măsurându-i pe cei de faţă şi, din când în când, 
bătându-mă uşor peste braţ în chip de consolare. 

M-am prezentat cum se cuvine pentru ultimul rămas-bun de la 
Patrick, într-o rochie neagra fără mâneci, cu cele mai înalte tocuri. O 
pălărie neagră din pai cu boruri late îmi ascundea ochii, care oricum 
erau ascunşi în spatele celor mai întunecaţi ochelari de soare pe care i- 
am putut găsi. Jack păru surprins de noua mea înfăţişare, iar 
domnişoara Nightingale îmi spuse că sunt o văduvă foarte frumoasă, 
făcându-mă să râd. În clipa aceea, cu sunetul propriului meu râs în 
urechi, mi-am dat seama că într-adevăr eram propriul meu stăpân. Că 
Patrick îşi alesese calea, iar acum eu eram liberă să mi-o aleg pe a 
mea. 

Şi ce voi alege? Am aruncat o privire furişă peste umăr, către Jack, 
care stătea în picioare în spatele meu. Arăta solemn şi puţin cam 
obosit şi nespus de puternic şi frumos, încât îmi tresărea inima. 
Singura problemă era acum dacă el mă va alege pe mine. Mă îndoiam. 
La urma urmei, el era un marinar şi oricum eram prea timidă pentru a 
întreba. 

Cei care veniseră la ceremonie plecaseră, retrăgându-se ca un stol 
de corbi în negrul lor funebru, râzând şi pălăvrăgind şi făcând proiecte 
pentru seară. Era un „adio, Patrick “şi îşi vedeau de vieţile lor. Şi cred 
că nu era nimic rău în asta. 

Am cinat în oraş în seara aceea, cu Red şi Jerry Shoup care să ne 
încălzească inimile şi „să ne scoată din ale noastre “, aşa cum 
precizase domnişoara Nightingale. Am ales Auberge des Maures, 
dincolo de Place des Lices la Saint-Tropez, unde, echipați în pulovere, 
blugi şi adidaşi, am cinat cu alţi localnici sub viţa de vie, mâncând 
peşte la grătar, linte verde, totul udat cu câteva sticle de rosé. 

Am băut în cinstea Hotelului Riviera, care acum era al meu „, să-l 
am şi să îl stăpânesc “pentru totdeauna, iar eu am făgăduit să-l fac 
frumos cum a fost înainte. Apoi am băut în memoria lui Patrick şi eu 
mi-am amintit că el m-a iubit, totuşi. 

Înapoi la hotel, familia Shoup a primit vechea ei cameră, acum 
complet restaurată; domnişoara Nightingale a revenit în încăperea 
Marie-Antoinette, iar Jack şi cu mine, în căsuţa mea. 

— Nu este necuviincios? Am întrebat eu nervoasă, când el închise 
uşa şi mă cuprinse în braţe. Mă simt ca o femeie rea. La urma urmei, 
de-abia mi-am înmormântat soţul. 

— Iubito, l-ai înmormântat cu mult timp în urmă. Îşi frecă nasul de 
urechea mea, făcându-mă să mă înfior de plăcere. Astăzi a fost doar o 
formalitate. 

Cu toate că noaptea era caldă, am aprins focul şi ne-am ghemuit 


amândoi pe canapea, urmărind flăcările şi ascultându-l pe Câine Rău 
care sforăia la picioarele noastre şi vocea domoală a lui Antonio 
Carlos Jobim, care cânta despre dragoste în portugheză, având ca 
fundal sunetul, mai blând, al mării. În inima mea îi mulţumeam din 
nou lui Patrick şi lui Dumnezeu pentru că mi i-a trimis pe domnişoara 
Nightingale şi pe Jack Farrar. Ciudat, la sfârşitul acestei săptămâni cu 
îngrozitoare tragedii, eram consolată. În momentul acela mă simţeam 
o femeie mulţumită. 
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Am condus-o pe domnişoara Nightingale la aeroport şi am 
îmbarcat-o în avionul de Londra. Îi voi simţi lipsa mai mult decât îşi 
poate imagina cineva; ea reprezenta mult mai mult decât discuţiile 
despre vreme şi despre cum îi va afecta seceta de anul acesta 
trandafirii. Miss N era tot atât de profundă şi de misterioasă precum 
cutia Pandorei şi adevărul era că o iubeam şi detestam faptul că 
pleacă. 

— Rămâneţi, va rog, de ce nu rămâneţi? O rugam. Voiam să-i spun 
că o iubesc, dar ştiam că domnişoara Nightingale ar dezaproba o 
asemenea manifestare a emoţiei: după părerea ei era de la sine înţeles 
că ţineam una la cealaltă. 

— Ei bine, dragă, răspunse ea, pe când beam împreună un ultim 
coniac după cină. Trebuie să mă ocup de grădină, ştii. Trebuie să tund 
plantele agăţătoare şi trandafirii, iar micuța Nell se află tot în 
pensiune la familia Wormeslys la Blakelys Arms şi fără îndoială că îi 
este dor de mine, deşi uneori mă îndoiesc, pentru că este atât de 
răsfăţată acolo — cu cârnaţi de porc şi bere. 

— Atunci veniţi de Crăciun? M-am uitat la ea cu speranţă, făcând 
deja planuri pentru ospăţul de Crăciun şi m-am întrebat în străfundul 
minţii dacă l-aş putea convinge pe Jack să rămână. O, Jack, mă 
gândeam cu o bruscă strângere de inimă... Marinar, călător, nomad ca 
Patrick... 

— Foarte drăguţ din partea ta - domnişoara Nightingale era 
încântată cu adevărat de invitaţie —, dar înţelegi, eu sunt întotdeauna 
atât de ocupată cu activităţile de Crăciun la biserică. Vin colindele din 
ajunul Crăciunului, cu toate că pare cam ciudat să te duci şi să stai în 
pragul a ceea ce odinioară a fost casa mea şi să cânţi „Dumnezeu să vă 
binecuvânteze, boieri veseli “unei persoane total străine care acum 
este proprietarul. Apoi este pantomima anuală de la primăria satului. 
Anul acesta este Cenuşăreasa, copiilor le place povestea asta, iar Nell a 
mea apare în rolul cățeluşului credincios al Cenuşăresei, îmbrăcată în 
tutu, stârnind cu siguranţă aplauze. Apoi, fireşte, vicarul şi soţia sa mă 
vor invita la prânzul de Crăciun şi nu-i pot dezamăgi cu un refuz. Aşa 
că vezi, draga mea, cât de ocupată sunt! 

— Desigur, înţeleg, am spus, cu gândul la propriul meu Crăciun 
solitar. 

— Dar poate de Anul Nou? Sugeră domnişoara Nightingale. 

Şi am spus că sper că da, oh, speram că da. 


După ce am îmbarcat-o pe Miss N în avion, am virat către est, 


ieşind din Nisa şi îndreptându-mă spre Cap-Ferrat şi spre vechea vilă 
despre care mi-a povestit ea. Cea care aparținuse unei femei pe care o 
chema Léonie, şi unde, spunea domnişoara Nightingale, voi găsi 
adevărata pace. Trebuia să fiu singură cu gândurile mele. 

Îmi aminteam vag indicaţiile, dar într-un fel am găsit singură 
drumul până acolo. Ca şi când ar fi fost destinat, gândeam eu, în timp 
ce priveam la denumirea La Vieille Auberge înscrisă cu litere cam 
şterse pe două pietre mari, albe, care marcau intrarea în aleea 
invadată de verdeață. 

Am împins poarta de fier care a scârţâit şi am păşit pe sub copacii 
înalţi, umbroşi, pe poteca cu pietriş, către casă şi iat-o acolo, o casă 
albă, ruinată, plasată între chiparoşii de un verde întunecat şi măslinii 
argintii. O serie de poteci şi terase mici duceau către un banc de nisip 
alb şi nişte trepte cam prăpădite care coborau spre mare. 

Era, gândeam eu, plimbându-mă încet pe potecile invadate de 
verdeață, destul de aproape de casa mea, cu toate că această clădire 
avea mai multă grandoare decât Hotelul Riviera. Şi totuşi avea aerul 
unui cămin familial. Erau amintiri în acest loc, le puteai simţi în aerul 
din jurul tău, le respirai împreună cu mirosul de cimbru sălbatic, de 
rozmarin şi de mare sărată. 

Am ajuns la o bancă de piatră sub un arbore jacaranda, locul 
perfect să te aşezi şi să visezi într-o după-amiază caldă, urmărind cum 
marea îşi schimbă culoarea de la turcoaz la albastru ca cerneala pe 
măsură ce se apropia seara. Locul perfect pentru a visa despre viaţă şi 
despre dragoste. Locul perfect pentru a mă împăca cu adevăratul meu 
eu şi cu propria mea viaţă, exact cum ştiam, oarecum, că trebuie să fi 
făcut cu mulţi ani în urmă o femeie cunoscută ca Léonie. 

M-am lăsat pe bancă, privind priveliştea magică şi mi-am amintit 
de Patrick şi de vremurile bune şi că, totuşi, el m-a iubit. M-am gândit 
la Hotelul Riviera şi cum voi munci de-acum înainte şi mai mult 
pentru a-i asigura succesul şi cât de mult îmi place să mă îngrijesc de 
oaspeţi, să fiu alături de ei. M-am gândit chiar la noi meniuri, doar 
stând acolo, privind fix spre spaţiul albastru. 

M-am gândit la prietena mea, Mollie Nightingale, şi la faptul că 
niciodată nu voi fi în stare să-i spun Mollie, chiar dacă o iubeam. 

Şi, desigur, m-am gândit la Jack. Doar un talmeş-balmeş de 
gânduri... cât îi iubeam trupul şi atingerea mâinilor şi cât de albaştri 
erau ochii lui, mijiţi când zâmbea, şi mă dădeau gata. Mi-am amintit 
vocea sa cu acel vag accent din New England când îmi povestea cât de 
mult îşi iubeşte barca. În curând va pleca şi el să înconjoare jumătate 
de glob în căutarea aventurii, pentru că acest gen de bărbat era el. 

Iar eu voi fi singură din nou, la Hotelul Riviera, așteptând vara, 
când voi înflori din nou precum bougainvillea. 

Singurătatea mă învăluia ca un pled umed şi m-am cutremurat, cu 


toate că era cald. Nu era bine să fii într-un loc „singuratic “. Am auzit 
un foşnet uşor şi am întors capul. 

O pisicuţă de culoarea ciocolatei, cu ochi aurii se uita la mine. Era 
mică şi delicată, cu un năsuc cu vârful roz, o faţă mică triunghiulară şi 
urechile ascuţite. 

— Hei, salut, i-am spus, tu cine eşti? 

Pisica şi-a arcuit spinarea, întinzându-se, apoi a venit la mine şi s-a 
frecat de picioarele mele, torcând. Am întins mâna. Pisica a mirosit-o, 
apoi s-a aşezat pe picioarele ei elegante şi m-a privit. Am ridicat-o şi 
am pus-o în poală, mângâindu-i blana, cea mai fină pe care am atins-o 
vreodată. Mi-a lins mâna cu limba ei roz, aspră. 

Deodată am început să plâng, în sfârşit, dând drumul emoţiilor din 
ultimele luni. Iar pisicuţa stătea liniştită la mine în poală, nu mai 
torcea, stătea doar, consolându-mă prezenţa ei. 

Când lacrimile s-au oprit în cele din urmă, mi-am şters faţa cu 
marginile tricoului, pentru că nu aveam la îndemână batista. M-am 
uitat la pisicuta cafenie. Nu avea zgardă, nici plăcuţă de identificare... 
era o pisicuţă rătăcită. lar acum era a mea. Ea va fi îngerul meu 
păzitor, ea se va încadra în viaţa mea, ca şi când dintotdeauna era de 
aşteptat să fie acolo. 

Luând-o de pe drumuri, am primit-o în viaţa mea, ceea ce era exact 
ce făcuse cu mulţi ani în urmă Léonie, dar eu nu aveam de unde să 
ştiu. 

Nu exista decât un singur nume pentru ea. Chocolate, desigur. Se 
potrivea cu culoarea ei brună şi cu cariera mea culinară. Cred că lui 
Scramble i-ar fi plăcut. Sper că da, pentru că, de acum încolo, 
Chocolate va dormi pe perna mea noaptea, iar eu nu voi mai fi 
singură. 
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Vremea s-a schimbat. Pinii freamătă în briza care s-a înviorat, iar 
lumina strălucitoare a verii s-a atenuat, dând peisajului de la ţară 
nuanţe de ocru şi roz. Am aprins focul devreme, iar aroma de răşină a 
pinului şi fumul de lemn umplea aerul cu mirosul lor. 

Sâmbăta, la piaţă, suntem doar noi localnicii, îmbrăcaţi cu pulovere 
şi jachete sau sacouri, frecându-ne mâinile pentru a le încălzi, bărbaţii 
dând pe gât un pahar zdravăn de rachiu la micul dejun ca să înfrunte 
frigul dimineţii. 

Uneori mă gândesc că acesta este anotimpul meu preferat, mai 
liniştit, mai blând, cu briza proaspătă, cu mirosurile plăcute şi marea 
scânteind sub orizontul cenuşiu care coboară. 

Mă întrebam ce voi face cu restul iernii lungi. Saint-Tropez este 
singurul oraş pe Coasta de Azur orientat spre nord; poate fi rece şi 
vântos şi majoritatea hotelurilor închid de la jumătatea lunii 
octombrie până în martie, dar noi nu închidem. Hotelul Riviera 
rămâne deschis tot anul pentru a veni în ajutorul celor rezistenți, 
epave şi rătăciţi, adevărații romantici care fug de viaţa reală spre visul 
lor din sudul Franţei. 

Priveam prin fereastră valurile tivite cu spumă albă. Cuterul negru 
nu se mai legăna în golful care părea părăsit. Jack era plecat de câteva 
zile; o întrevedere, spusese el, cu un constructor de vase din Marsilia. 

Cu o seară înainte de a pleca, am cinat împreună la Auberge des 
Maures. Îmi ţinea mâna pe sub masă, iar privirea sa sexy m-a făcut 
încă o dată să nu mă pot concentra asupra mâncării. 

După aceea ne-am plimbat pe străzile aproape pustii, oprindu-ne ca 
să privim ici-colo câte o vitrină, uneori împiedicându-ne de pietrele 
pavajului, hoinărind pe străduţele întunecate în după-amiaza de iarnă, 
către port. Când am dat colţul, frânturi de muzică veneau dinspre 
Quai Suffren. Ne-am uitat unul la celălalt, surprinşi. Cele mai multe 
iahturi mari plecaseră către o iarnă mai blândă, iar magazinele care 
vindeau cărţi poştale şi tricouri trăseseră obloanele. 

Muzica venea de la un CD dintr-o zonă din faţa magazinelor, 
pavată cu dale. Tangouri. Cinci sau şase perechi, conştiente că îi 
urmărim, dansau solemn un tangou argentinian perfect. 

Ne-am ţinut respiraţia la vederea frumuseţii ciudate a momentului, 
apoi, mână de mână, i-am lăsat cu muzica lor. Dar nu voi uita 
niciodată momentul acela magic dintr-o noapte rece de iarnă la Saint- 
Tropez. Şi cred că nici Jack nu-l va uita. 

Am oftat, amintindu-mi, apoi mi-am mai tras peste cap un pulover 
şi mi-am înfăşurat de câteva ori în jurul gâtului şalul cu dungi de la 


Miss N. Îmi ajungea peste genunchi şi dacă ea ar mai fi stat, şalul ar 
mai fi crescut cu vreun metru. Am chemat-o pe Chocolate, am 
străbătut terasa pustie prin grădina măturată de vânt, spre golf. 

Tremurând de frig, contemplam valurile. Chocolate se uita 
nefericită la mine, apoi, cu coada în jos, se grăbi înapoi spre confortul 
canapelei din faţa focului. 

Umblam pe plajă cu capul plecat şi valurile îmi stropeau încălţările. 
Ochii mă usturau de vânt, iar nasul se înroşise de frig. 

Am auzit un fluierat şi am ridicat capul. Jack alerga spre mine, iar 
Câine Rău, ca de obicei, alerga sălbatic în cercuri în jurul lui Jack. 

Am înnebunit. O, Doamne, am gândit, asta este. A venit ca să-şi ia 
rămas-bun. 

Câine Rău a venit la mine mai întâi, sărind şi lătrând, întrebându-se 
de ce nu-l mângâi şi nu-i zbârlesc blana. O, Câine Rău, gândeam eu, 
eşti cel mai frumos câine din lume. Doar că nu îţi pot spune adio. 
Întoarce-te şi pleacă, întoarce-te la stăpânul tău. 

— Lola, zise Jack. 

Priveam în jos, spre picioarele mele îngheţate. 

— Lola, spuse el din nou, apropiindu-se, dar fără să mă atingă. 
Cuterul are o spărtură. Va trebui să intre la doc pentru reparaţii. 

— Oh! Înseamnă că vei mai sta aici un timp? Nu ştiam dacă 
doream ca el să stea. Nu ştiam dacă puteam suporta să trec, din nou, 
peste câteva luni prin nefericirea de a mă despărţi de el definitiv. 

— De fapt, îi voi face reparaţie capitală. M-am gândit ci ar putea fi 
un frumos vas de agrement pentru oaspeţii noştri. Înţelegi, croaziere la 
apusul soarelui, excursii pentru pescuit, cam aşa ceva. 

Am ridicat capul. 

— Croaziere la apusul soarelui? 

— Sigur. La urma urmei, nu vor găsi un căpitan mai bun decât 
mine. 

— Nu vor găsi, am zis eu, gânditoare. 

Fl alerga pe loc, ca să nu-l ia cu frig, şi zâmbea. Cu blugii lui vechi 
şi cu tricoul ponosit, arăta mai bine decât perfecțiunea. 

— Hai, ce spui? Se opri din alergare şi îmi luă mâinile îngheţate. 
Trăgându-mă către el, îmi duse mâinile la obrazul său. Ce spui, Lola? 
Şopti el. 

— Despre ce? Ochii îmi lăcrimau în bătaia vântului, sau cel puţin 
aşa pretindeam eu. El râse şi îngenunche. 

— Despre căsătoria cu mine. 

— Oh... asta, am murmurat. Apoi m-am uitat la el. Ce? 

— Te rog, Lola, vrei să te căsătoreşti cu mine? 

Un alt val s-a spart peste picioarele mele, dar eu abia am observat. 

— Vrei ca eu să mă căsătoresc cu tine? 

— Da. Numai, te rog, grăbeşte-te să spui da înainte de a îngheţa 


amândoi. 

— Eşti serios? 

— Niciodată nu am fost mai serios, iubito. 

— Dar vaporul tău, călătoria ta de durată, viaţa ta de marinar... 
Poţi într-adevăr să stai într-un loc? 

— O vom face împreună, zise el, uitându-se la mine în felul acela 
care mă transforma în jeleu. Inima îmi zvâcni. Am sărit în sus. De fapt, 
picioarele mele s-au ridicat de la pământ. 

— Mai spune o dată. 

— La naiba femeie, te căsătoreşti cu mine, zise el. Croaziere la 
apusul soarelui şi toate celelalte. Şi mă ridică — cu adevărat de data 
asta. Ne ţineam îmbrăţişaţi şi râdeam între sărutări, iar Câine Rău 
sărea la noi, lătrând întruna. 

Jack mă ţinea strâns, murmurându-mi cât de mult mă iubeşte şi 
alte lucruri pe care nu cred că trebuie să vi le spun aici şi acum. Eram 
pierdută în şoaptele lui, când, deodată, mă îndepărtă. Mă ţinu la 
distanţa unui braţ, uitându-se spre cer. 

— Lola, priveşte ce ne-au trimis zeii pentru a sărbătoii, zise el. 

Am zărit fulgii albi de gheaţă căzând agale pe pământ. 

— Zăpadă! Am strigat. Ninge pe Riviera. Şi ca un copil mare, am 
scos limba să-i prind. 

Apoi ne-am îmbrăţişat din nou şi am râs pnă când Jack m-a oprit 
din râs sărutându-mi fulgii de zăpadă de pe buze. Când în sfârşit am 
început să respirăm, a trebuit să-mi suflu nasul şi să-mi şterg lacrimile, 
dar de data asta erau lacrimi de bucurie. 

— Apropo, da, am spus eu. 

— Da, ce? Întrebă el, cu un aer prefăcut derutat. 

— Mă gândesc să mă căsătoresc cu tine, am răspuns, suspinând 
când el îşi frecă nasul de gâtul meu, ţinându-mă atât de strâns încât 
căldura corpului său mi-a topit inima îngheţată. 

— Precis te vei căsători cu mine, zise el. 


EPILOG 


Este dimineaţă devreme pe Coasta de Azur, iar cerul de mai este 
limpede, de un roz ca perla, ca interiorul unei scoici. În drumul meu 
spre bucătărie m-am oprit pentru a admira cum soarele se ridica leneş 
la orizont, atingând marea şi vârftuile copacilor, poleind acoperişurile 
din ţiglă, până când întreaga lume strălucea aşa cum trebuie să fi fost 
la începuturile creaţiei. 

Norocoasa de mine, gândeam eu, să pot vedea asta în fiecare 
dimineaţă. Norocoasa de mine, să mă duc din nou devreme la piaţă. 
Norocoasa de mine, cu Hotelul Riviera care funcţionează din nou, deja 
cu şase oaspeţi care în curând vor fi nerăbdători să-şi primească 
croasanţii şi cafeaua pentru a-şi începe ziua de vacanţă în cel mai 
plăcut mod. 

Şi norocoasă, atât de norocoasă să dorm noaptea fără grijă în 
braţele bărbatului pe care îl iubesc, minunatul căpitan sexy al 
cuterului Câine Rău şi acum căpitan al inimii mele. Eşti prea 
entuziastă, veţi spune, eşti prea romantică, exagerezi. Aşa este, dar 
niciodată nu m-am simţit ca acum. Sunt îndrăgostită până peste cap şi 
de data asta mă iubeşte şi el. Mă iubeşte cu adevărat. 

De unde ştiu? Pentru că Jack Farrar, nomadul, cel care cutreieră 
mările, bărbatul stăpân pe viaţa sa, ale cărui popasuri sunt portuile de 
pescari de pe glob, mi-a spus-o. Şi pentru a dovedi, s-a căsătorit cu 
mine de Anul Nou, în bisericuţa datând din secolul al nouăsprezecelea 
din Saint-Torpez, cu vedere spre portul iahturilor din Saint-Tropez. 

Localnicii ne-au adoptat în cele din urmă şi multi au asistat, 
inclusiv pompierii care au salvat Hotelul Riviera de la incendiu şi 
chiar doi jandarmi locali care ni s-au alăturat. 

Jack arăta mortal de frumos într-un blazer bleumarin şi mă privea 
în ochi ca să mă liniştească pe când înaintam spre el ca într-un vis. 
Câine Rău mergea în urma mea pe intervalul dintre rândurile de 
bănci, purtând o fundă roşie, asortată cu cravata stăpânului său, şi de 
data asta se purta cuviincios, deşi nu s-a putut abţine şi a adulmecat 
rapid pantofii preotului. Desigur că Chocolate, iubita mea, a trebuit să 
rămână la hotel, fiindcă nu eram prea sigură de „manierele “ei cu 
prilejul unei căsătorii. Avea un castronaş cu peşte proaspăt pentru a 
compensa neparticiparea la banchet. 

Eu eram îmbrăcată cu o rochie de dantelă despre care sunt sigură 
că a aparţinut Ritei Hayworth când s-a căsătorit cu Ali Khan, aici, pe 
Coasta de Azur, cu mulţi ani în urmă. Era încântătoare şi foarte 
decoltată, cu un volan plisat în spate precum perdelele din 
cinematograful de pe vremuri. Foarte sexy. Pentru a vă spune 


adevărul, chiar aşa mă simţeam. Purtam cercei lungi cu perle, aveam 
un buchet de trandafiri roz şi, ca de obicei, pantofii mei roşii ascuţiţi 
mă ucideau. 

Un mic grup de copii arunca petale de trandafiri şi agita steguleţe 
când am ieşit din biserică râzând şi salutându-i pe oaspeţi şi jur că 
fericirea noastră era contagioasă. 

După aceea am cinat şi am băut şampanie la un bistro din Places 
des Lices, cu Câine Rău care şterpelea tot ce putea de prin farfurii. 
Jack zâmbea tot timpul, iar eu îi strângeam mâna, pe cale să explodez 
de fericire. Toată lumea era bine dispusă, orchestra cânta sub platani, 
iar îndrăgostiţii se sărutau la umbră. 

Mai târziu am plecat cu vechiul cuter în luna de miere, o croazieră 
de trei zile în jurul Mediteranei. V-am spus mai înainte că detest 
bărcile? Mi-am schimbat părerea. Să faci dragoste legănată de valuri 
este atât de... natural. 

Câine Rău a venit cu noi, desigur. Merge peste tot cu noi. Doarme 
la picioarele patului nostru, iar Chocolate doarme pe perna mea. 
(Apropo, lamâul auriu a fost înlocuit cu pânză albă.) La început cel 
puţin, Câine Rău este la picioarele patului, iar Chocolate sus, în pat. 
Totuşi, dimineaţa, nasul mic şi negru al lui Câine Rău este de obicei 
proptit în bărbia mea. Deschid ochii şi îi găsesc şi pe el, şi pe 
Chocolate uitându-se intens la mine, aşteptând să mă trezesc. Ştiu, 
Câine Rău vrea să-l iau la piaţă, unde va găsi mâncare. Ca şi mine, 
acest câine este obsedat de mâncare, în timp ce Chocolate (tot ca şi 
mine) doreşte dragoste şi atenţie. 

Jack are încă afacerile sale în domeniul construcţiilor de nave la 
Rhode Island, pe care le vizitează cu regularitate, dar l-a numit pe 
Carlos şef acolo. Acum deschide o filială locală şi, desigur, are încă de 
gând să facă acele croaziere la apusul soarelui în jurul golfului, cu 
oaspeţii noştri. 

În ceea ce mă priveşte, sunt şefa cuibului, de data asta „cuibul 
“meu este complet. Am o persoana specială pe care să o iubesc şi de 
care să mă ocup, cu care să râd, să fac dragoste. 

Suspin de fericire când urc treptele spre terasă şi mă îndrept către 
bucătărie. Nadine mă întâmpină cu un zâmbet de bună dimineaţa. 
Noua asistentă, o copie a lui Marit de anul trecut, răsuceşte aluatul 
pentru croasanţi şi cântă după radio, şi, ca de obicei, noul nostru 
„băiat-bun-la-toate“ întârzie. C'est la même vie aici, la Hotelul Riviera. 
Toate sunt la fel. 

După o ceaşcă rapidă de cafea şi o consfătuire, hotărăsc că vom 
pregăti homari lepoşi de Mediterana ca specialitate pentru seară, cu 
sos de muştar şi usturoi şi o salată de crudităţi şi plante aromate cu 
ciuperci de pădure pe deasupra şi parmezan ras într-o vinegretă 
uşoară. Şi apoi miel, desigur din Sisteron, şi ce spuneţi de o cremă de 


zahăr ars cu aromă de lavandă? 

Am luat lista, l-am fluierat pe Câine Rău şi m-am îndreptat spre 
maşină. Câinele s-a urcat aproape înainte să deschid portiera. El sta 
acolo gâfâind, privindu-mă nerăbdător, ca şi când l-aş reţine de la 
vreo întrevedere importantă. Nu sunt tocmai sigură dacă, întocmai ca 
şi stăpânul său, nu suporta să mă lase singură sau pur şi simplu 
detesta privirile celor de la piaţă. Toţi vânzătorii îl cunosc deja şi cei 
mai mulţi îi dau de mâncare. De fapt, a devenit cam pântecos. 

— Hmm, poate ţi-ar trebui o dietă, Câine Rău, spun eu exact când 
Jack vine de după colţ, săltându-şi şortul şi făcându-mi semn supărat. 

— Ce s-a întâmplat? Întreb eu, coborând geamul, cu un zâmbet 
teribil de îndrăgostită pe figură. 

— Să nu mai pleci vreodată fără să spui la revedere, zice el, 
cuprinzându-mă în braţe şi apăsându-mi capul de pieptul său. 

Inima lui îmi bate în ureche şi eu îl strâng şi mai tare. 

— Dar dormeai. 

— Atunci trezeşte-mă. Dar nu mă părăsi. Niciodată. 

— Bine, zic eu, privindu-l în ochi, ca o promisiune, şi ne 
desprindem unul de celălalt. 

Îi fac semn de despărţire şi demarez pe alee în vechiul şi 
credinciosul meu Deux Chevaux, oprindu-mă la răspântie pentru a 
admira noul nostru indicator „Bun Venit la Hotelul Riviera “şi 
zâmbind când citesc „Sub Noua Administraţie “. Şi, desigur, aşa cum 
promite indicatorul, salutul nostru întotdeauna va fi mai mare decât 
micul, dar perfectul, nostru hotel. 

Aşa că Jack şi cu mine şi, desigur, cu domnişoara Nightingale, de- 
abia aşteptam să vă revedem şi să petrecem împreună acele lungi zile 
de vară pe plajă. Aşteptăm cu nerăbdare croazierele de la apusul 
soarelui şi serile perfecte cu cina servită pe terasa cu flori, unde vinul 
este rece şi, de sperat, bărbaţii fierbinţi şi mâncarea pe cât o pot face 
eu de delicioasă. Şi în încheiere, prăjiturelele de ciocolată perfecte. 
Care, ca întotdeauna, vor fi făcute cu dragoste. 

À bientôt, mes amis. Pe curând. 


Sfârşit 


